

All investors are obliged to read philosophy.

所有 做投資的人 都應該要 讀哲學。

臺大最受歡迎哲學家——
苑舉正的《苑文其詳》

苑 舉正 著

從全球案亂的政經局勢中，
爬梳出前所未見
的新觀點與新機會。

獨家收錄
全書原音導讀
MP3 (500min)



自序

投资与人生哲学

我是教哲学的，在台湾大学哲学系任教。很多人看到我后觉得很奇怪，认为哲学追求的是人生意境的学问，怎么与世俗价值的典范——投资赚钱，扯上关系呢？每当我遇到这个问题的时候，都哑然失笑，并且胸有成竹的回答说：“如果你仔细想一想，所谓人生的策略跟投资的步调有异曲同工之妙，都是态度的问题。”

投资需要的是成本，而人生也一样。人，生而就有身体与心灵，我们的身体强调的是健康与否，而我们的的心灵着重于我们的学习能力。从这个角度来看，投资基本上是拿身体作为成本，而以我们的的心灵为我们的成本做规划。这跟生活在人间的态度有什么不同呢？我要以起、承、转、合四个字来说明人生的四个重要阶段，并且用此凸显人生的态度，也就是投资是否能够成功的态度。

人一出生，呱呱坠地，两手空空，所以他的起始之初一定要学习，学习外在的世界、学习别人的经验，以及学习书本里面的知识。因此人生的开始就是他的起始点。如果说有一个人天生志得意满，恃才傲物，那么这个人肯定会是失败的，主要的原因就是少年得志。这是人生一大不幸，因为年纪轻轻的，该学习的东西还很多，这个时候的气势不要太过。

其次是承接。承接什么呢？我们承接的是机运，但机运并不是命定的，而是学习他人的经验，尤其是别人透过各式各样的机会所了解的运势。想要快速理解投资的道理，主要的关键在于做人的态度上学会不耻下问，努力向学，让投资的准备与做事的道理结合在一起。所以我们也可以说，承接，就是受教育，就是学习各种知识，也就是广泛地学习别人的经验。在这种学习的经验当中，最重要的是虚心以对，进退有节，能够让别人以及自己感觉到学习过程中的认真与努力。

第三个是转型。“所有的兵书都是写给呆子读的”，这是看《三国演义》连续剧时，曹操说的一句话。曹孟德有没有真说过这句话本身并不重要，重要的是这句话意思不假。学习的结果不是有条不紊地把整本书背下来，学习的结果对我们要发生用处，就必须加以转型，转换成为我们自己的知识。这样子的转换过程也可以说是一种内化的

过程，而透过这个过程，所有学来的知识可以变成我们自己随心所用的知识。我打一个比方，可以让大家理解什么是内化的知识。从书本学习来的内容，很像牛吃的草一样，若是不能够经过咀嚼与反刍的过程，那么狠狠嚥下去的草是不会有养分的。牛必须要将这个草转变成成为内在器官可以吸收的养分，也就是将原先的草经过消化变成可以吸收、增强体力、长筋长肉的养分。对于我们的学习来说也是一样，必须将从外在吸收的知识，经过转型，才能够将学习的成果，转换成为有用的知识。

最后是关于整合的部分。我必须强调，知识的使用绝对不是硬性套用规则，而是整合人生的阅历、知识的见解、发扬胆识，甚至于能赏识他人的长处。从投资的角度来讲，就是将自己的投资心得，不管是成功的经验还是失败的经验，都能够在成功的时候持续向前，精益求精；在失败的时候冷静思考，寻求错误的缘由，最后将这些思考的结果集结在一起，整合成为一体，作为创造的来源，也是将其当成一种做人做事的根本道理。

无论如何，做人的态度跟投资的操作有一个共通的道理：它们都是生活中“实做”的一部分。这个部分对于我们开创一段人生或是进行一项投资来讲，都只是人生阅历中的一个阶段。人生阅历中有许多阶段，都一定要面对各种选择，而最稳当的决策，就是能够从过去撷取经验，让现在得以沉稳大胆，以及针对于未来能够提出具有前瞻性的理想。

最后我必须强调，一个没有前瞻理想的人，就像一个投资成功后不知道赚钱的目的是什么的人一样——人生当中只有眼前的目标，以及当下的利益。在这种情况下，如果只是为了眼前的目标或当下的利益做事的话，这个人他不但走得不会远，想得不会远，甚至活得也不会安稳。所以我从一个整体的角度，想要告诉大家很重要的一个观念，就是哲学对于投资有帮助的理由，正是因为哲学在于强调如何开创一个美满以及幸福的人生。

这是很重要的理想，因为无论什么人，都必须先想清楚这个问题；当然，所有的投资人更应该思考，幸福是什么？

第一章 哲学家与经济学家

01 投资赚钱，最终是“徒劳无功”还是“徒功无劳”呢？

做投资很辛苦，常常阅读一大堆资料，很痛苦地理解那些资料、图表与报告，然后做出分析与判断，形成投资决策。往往不幸的是，当这些决策不管用时，你亏了一大笔钱，所有的辛苦都白费了，而这次的投资就成了典型的“徒劳无功”。徒劳无功让人心理上很不平衡，但主要原因还是出在人的天性，因为大多数人都想不费力得到期待的功利，这叫作不劳而获，我们在这儿称之为“徒功无劳”。

有一次我在讲财经哲学的时候，顺口问了台下的听众：“你们认为投资就是赌博的，请举手。”结果令我很意外，不但大多数人都举手，还有人一边举手一边大喊：“投资根本就是赌博！”我听了之后觉得很好笑，缓缓地说：“那好，我把演讲费还给你们，不讲了！”当然最后还是把演讲费收下来了，因为我不干徒劳无功的事情。

徒劳无功是一个有趣的哲学议题，因为没有人会愿意干徒劳无功的事情，但是却有很多人想达到“徒功无劳”的结果，可能吗？不用我说，你想一想就知道。可是我的问题不是问徒功无劳是可能还是不可能，而是问什么是“劳”？什么是“功”？如果你认为“劳”，是兢兢业业、小心翼翼、不做没有把握的事情，那么你大概一辈子也不用做事了，因为谁都知道，没有哪一件事情是不带一点儿风险的。

如果你做事随性，又不谨慎行事，仅凭感觉，那么你能够奢望最终会达成什么样的功利呢？这也是不可能的。因此，我们要先了解，“徒功无劳”是不可能发生的，而“徒劳无功”却是有可能产生好的结果。关键是你必须要理解、掌握以及知道，如何达到好的徒劳无功呢？让我分成徒、劳、功三点来回答这个问题。

首先，什么是“徒”？原来这句成语“徒劳无功”中的“徒”的意思，指的是全部，都是劳作、没有什么功利。但就“徒”这个字本身来讲，就是学徒的意思。我想单就这个学徒的意义扩大解释，放在一个独立的脉络中，把它当学徒来解释。所以，我必须先解释学徒与这有什么关系呢？

简单来说，一个做学徒的人，就是一个为了学习认真付出的人。这个人必须认真，否则无法真正学习；他也必须付出，否则回馈不会甜美。最重要的是，这个回馈的甜美具有辩证性，也就是说眼下的不甜美，可能在日后成为甜美的果实，反之亦然，不用我多说。

其次，什么是“劳”？这个字的学问就大了，让我从“劳心”与“劳力”做区分。劳心是运用心智达到预期的目标，而劳力是花费体力将心思的规划转为实现目标的行动。劳心与劳力两者相辅相成，缺一不可，但这还不够，因为它们缺乏理解“劳”的哲学。什么是劳的哲学呢？简单来说，就是知道“为什么要劳心与劳力”？回答这个问题之前，当事人必须先自我要求，能够提出思考的方法、执行的策略，以及预期的成果。

如果是投资，目的就是赚钱，但这个说法太直接、太简单，不像是一个做学徒人该期待的。那么一个做学徒的人，他投资的目的应该是什么呢？按照我的说法，就是先认知投资不是赌博，赚钱是有学问的。为了要达到这个认知，你需要通盘理解别人赚钱的道理，并且拿这个道理作为自己活用、检讨他人自我的差别，建构赚钱的知识。

最后，什么是“功”呢？费这么大的劲，既劳心又劳力，还要建构知识，最终的功利，应该是赚到钱了吧？如果你是真心真意，劳心又劳力，还总览过去、谘询、集结与归纳结果、建构模型、发展系统之后，忙了这么一大堆的事情，还记得做这些事情的目的是为了赚钱的话，那么我对你表示祝贺的同时，也为你感到悲哀。为什么呢？我要祝贺你有一颗非常坚决的心，不赚到钱，绝不罢休，但是我也要为你这颗坚决的心感到悲哀，因为这些劳动与赚钱的功效之间是没有人能打包票的。万一你忙活了这一段时间之后，结果还是赔钱，那可怎么办？难道否定自己深思熟虑、劳心又劳力的一切吗？

这不是太奇怪了，谁都知道没有赚钱的固定方法，那么你怎么会抱持“非赚到钱不可”的固定心态呢？唯一能够解决这个问题的方式，就是在追求功利的过程当中，因为劳心劳力、委身学习的结果，忘掉功利，而以努力追求功利的过程作为核心价值。只有这样，你才能够忘掉功利的结果，追求建构知识的快乐。

我必须说这种只享受工作，却忘记赚钱的生活才是真正免除恐惧的生活。有的时候，当钱赚到了，财富的确来了，这也只是原来预期的目标。虽然钱财令人快乐，但这并不是最令人感到快乐的事物。为什么呢？因为在这种情况下，真正令人感到快乐的事情，反而不是赚到钱，而是成功的预测、自我的肯定，以及发觉，自己劳动一段时间

后所累积出来的成果，能够具体的反映出你对于事件正确的观察、分析与判断。

因此，“徒劳无功”与“徒功无劳”的差别，全看你能不能够体会徒、劳、功这三个字在我们这一篇文章所诠释的意义。如果你不能够体会这三个字在这篇文章所说的哲学意涵的话，那么我只好说，“徒劳无功”与“徒功无劳”这两句话其实是没有什么差异的。

02 一叶知鸽：经济学家的哲学决断

二〇一六年三月二十九日，美国联准会（Fed）主席叶伦（Janet Yellen）在纽约的经济论坛，就有关美国利率未来走向发表谈话，引发震撼，甚至全球经济皆为之骚动，为什么呢？

因为美国印美元，而美元是国际最重要的流通货币。如果美元决定升息，那么将会产生如同过去几年的结果，所有其他货币势必相对美元贬值。这么一来，轻则导致货币战争，重则伤害全球经济，成长无望。

坦白说，这是很无奈的事情，理由就是美国的经济成了新的超级强权，因为这个缘故，所以在叶伦讲话之前，已经有人纷纷表态，尤其是赞成美国经济情势一片大好，已经达成升息要求的鹰派副主席们。

他们几乎一致认为，美国的就业市场与房地产市场都非常的好，甚至有愈来愈好的现象。这些现象都已经大幅地证明美国的经济成长要达到二%通货膨胀的目标没有问题，甚至有的人建议联准会应该利用四月份的会议马上升息，别再拖了！

叶伦发表谈话前的联准会氛围已是如此，使得她这次的谈话格外受人瞩目，各方都屏息以待，看老板最后如何定案。

结果是一叶知鸽，一叶是什么呢？一叶是说叶伦是唯一与众人持不同意见的人。知鸽是什么呢？知鸽是依附在经济理论的知识立场减弱。总之，叶伦告诉大家，对于是否立即升息的问题，叶伦强势建议，美国联准会应该在目前小心谨慎，静观其变，不急着升息。此话一出，股市大涨，一般分析叶伦的鸽式回应，具有如下三方面的重要意义。

第一，在经济知识面，讲求理论模型的鹰派副主席们都认为理论就是理论，不得不信，尤其是二〇一六年初，就业率增加二十一万五千人的资料，足以证明：近期内，美国经济景气一片看好。但是叶伦的想法非常不同，原因就是她相信市场本身有不可预料性。一旦升息之后，风险出乎意料地增加，黑天鹅四起，而联准会又在前任主席班·柏南奇（Ben Bernanke）的主导下，进行过三次货币宽松，导致利息奇低，实际上根本没有子弹因应这个意想不到的情况。如果联准会刚升息就导致美国经济大乱，那么势必会遭遇到国会议员的指责，因此有关于升息的决策必须格外谨慎。

第二，国际财经局势不稳，尤其是中国的经济情势。中国发展停滞的结果，导致包含美国经济成长的不确定性。这让美国总体认为，美元已经在实质意义上不是一国货币，而是全球贸易中很关键的一部份。尤其是，中美两国之间一直有大量贸易逆差的事实，让联准会不能，更不可能自认为美国的中央银行不去管美国与中国的贸易。美国必须以自身利益为考虑，绝不容许中国经济再次动荡，尤其不能让人民币面对贬值压力的时候，再度大量抛售美债。

第三，如果联准会决定升息之后，可以确定的是美元必然要升值。叶伦很明显并不乐见美元持续走强，原因并不是美国经济数据不好，而是万一数据只是提供了繁荣的假象时，美国要如何因应在世界连动下热钱涌入市场而导致其他国家股市的动荡呢？根据国际货币基金组织（International Monetary Fund，简称IMF）的估计，新兴国家中，包含了亚洲四小龙以及金砖五国，它们占了全球经济接近四成的规模。如果说新兴国家的市场出现泡沫，那么唇亡齿寒，美国要如何自外于国际呢？

以上三点的综合，足以解释为什么叶伦要力排众议，独持“鸽”见。有趣的是，在现行理论中，模型代表实体，经济模型讲的就是经济实体。然而，叶伦的思考与她对于未来不确定性的沉稳，跟其他在美国联准会的副主席们有不同的看法。这个“不同”是非常重要的，因为联准会涵括了由全世界最强的经济学者所组成的团队，而叶伦独自一人保持着与其他副主席团大相径庭的看法。这个事实刚好说明了理论的局限性，必须将经济的现实纳入考虑。我很想指出来，在这一点上，叶伦所做的决定不太像是一个经济学家，反而比较像是一个哲学家。

03 当媒体式微，中央银行会成为民主的“第四权”吗？

民主政治讲求行政、立法与司法的三权分立，这是法国政治哲学家孟德斯鸠（Montesquieu）在其名著《论法的精神》中，所昭示的卓越贡献。从十八世纪起，大家也都奉行至今。两百年来，伴随着科技的发展与传播方便，有愈来愈多的人问：还有没有第四种政治权力？那时候的答案一般都是说有，也就是媒体。

今天，因为全球化的环境，加上互联网的快速沟通，媒体的影响力反而变小，成为多元社会中的一部分，不足以汇集成主流意见，影响政治局面。取而代之的是各国的中央银行，尤其是美国中央银行，对于美国政治、经济与社会的影响。而这个中央银行，即是众所周知的联准会。

二〇一六年八月二十五日至二十七日，在美国怀俄明州的杰克森霍尔（Jackson Hole），召开了自一九七八年以来的世界中央银行年会，这是每一年由联准会辖下的Fed堪萨斯分行负责召开的论坛，目的是聚集全世界的中央银行总裁、财经学者与市场投资人共聚一堂，研究世界经济走势与各国财经发展的差异。

以往这个论坛的变化性不大，因为就学术的角度而言，财经局势的预测来自于理论的模型，而汇集所有财经人才的各国中央银行，在这一方面自然是很强的。因为这个缘故，世界各国央行总是能够在第一时间内，提出货币的目标、利息的预估，以及通货膨胀的计算等等。

这些复杂的财经模型，加上华尔街“金童”的唱和，让中央银行的权威经历了长时期的辉煌岁月，直到最近为止，接连几年的低利率，以及低通货膨胀的政策，使得所谓的“发达国家”之中央银行，不断地进行货币宽松，以刺激经济的方式拉抬经济，结果却是不见成效，或者说成效不佳。

在这个财经情势中，大家逐渐发觉，如果中央银行的所作所为，集中在利率的决策上，而唯一的手段就是印钞票的话，或者说想尽办法透过印钞票让通货膨胀扩大，那么这还需要理论与人才吗？这不就是一般的常识吗？

几年下来，这种质疑声不断，慢慢地，问题终于来到中央银行内部，尤其是美国联准会。美国中央银行是第一个大幅度采用货币宽松

政策救助经济的国家。大肆印钞不说，美国联准会还不断地以低利率、低利息的政策，刺激民间消费与投资，并且以5%的失业率与2%的通货膨胀率作为预期刺激方案成功的指标。刺激方案成功的目标，就是升息，而升息的唯一好处就是降温过热的经济，并且以再度降息，作为再度刺激经济的手段。

结果呢？结果是作为世界经济龙头的美国，展开一连串暧昧不明的态度。除了二〇一五年十二月，联准会应允升息0.25%之外，每一次美国要不要升息，都成了全世界经济的小黑天鹅。问题是每当宽松的货币让美国股市屡创新高时，就业率无论多好，或者通货膨胀率的情况因为各种理由不能够达到2%的时候，美国的联准会主席就会代表鹰、鸽两派，分成升息或是不升息，两种不同的意见。

这一次在杰克森霍尔年会，联准会主席叶伦的发言也不例外。叶伦说：“在劳动市场持续不断地成长中，以及在通货膨胀与经济数据里，我相信联准会升息的讯号在这几个月中已经增强许多；当然我们的决定，仍然取决于进一步的经济数据，以及经济情势的持续增长。”你听听这话，有哪一部分是确定的吗？没有！

为什么呢？因为一切还指望进一步的确认，尤其是就业数据的结果；这个结果将在联准会于二〇一六年九月二十一日召开的会议中宣布。可是美国八月份的非农业人口就业数字，只有一五.一万人，不及原先外界预期的十八万人，让人又开始怀疑联准会升息的决心。问题来了，联准会的副主席，前以色列中央银行总裁史丹利·费雪（Stanley Fischer）却直接指出：“美国联准会九月份将会升息。”当他在国家电视台被进一步问到，九月份升息之后，到了十二月份还会再次升息吗？费雪提出非常坚决的答案：“是的！”

这个答案让美元再度升值，也足以证明副总裁的意见似乎比总裁更有效用。无论如何，这是民主政治的特别发展。当一切的政治权力，无论是行政、立法还是司法，最终都归于中央银行货币的政策做决议的时候，真正能够左右大家信念的，竟然是中央银行内部主要官员的不同意见。

我不知道费雪的铁口直断有几分证据，但相较于叶伦的保守，他的明确态度真能够为市场注入多少正面因素？这是一个值得我们注意的问题。关键是，当聚集所有高学历财经人才的中央银行，对于利息该放在哪个位置，都迟迟未能做出最后决议的时候，小老百姓又要如何能够自处于这个情况中呢？

目前，我们可以看到的是，几乎每个月美国联准会都会为了要不要升息而提出鹰派与鸽派不同的意见，而在这个过程当中，每一次他们提出不同意见时，不得不捏一把汗的人，大概就属市场参与者了。那么，我很想知道，这些人所受的恐慌，是虚幻的，还是真实的呢？

04 美国联准会迟迟不敢升息的理由

二〇一六年的八、九月份，美国股市屡创新高，资本市场资金充裕，多到“居高不思危”的地步。为什么呢？从二〇〇八年十一月开始，美国联准会采用货币宽松的政策，这当然是一个主要理由。但是联准会万万没有想到的是，从此一来，连所有发达国家都加入货币宽松的行列，这也让中国财经大师陶冬提出“万年宽松”的口号。

这是怎么回事呢？原来一件非传统的货币政策，最初只想作为紧急手段，却搞成新常态了。别的不说，经济繁荣的假象，集中在投资市场的比例偏高，但一般人却没有因而受惠，也未感到实质的经济复苏，甚至感觉陷入了停滞的通货膨胀。许多人会问：如果低利息的政策无助于刺激经济，如果宽松的货币完全不能引发投资意愿，那么这是不是证明了货币宽松完全无助于刺激经济呢？

这也不尽然，因为货币宽松政策在美国经济上就发挥了预期的效果，其中包含失业率下滑到五%，而通货膨胀率则接近原先预期的二%。如果是这样，那么美国联准会为什么还不升息，压抑过热的经济呢？联准会在犹豫什么呢？我们可以尝试着回答这个当下全世界最热的问题——联准会到底在怕什么呢？

我大胆的说，联准会有三怕。第一，怕教科书不对；第二，怕选民不满；第三，怕知识的不完美性。当代经济理论的教科书，提供许多完美的经济理论，认为经济可以永远成长，遇到衰退的时候就刺激、降低利息、降低存款准备率，让经济能够起死回生。理论上也是说，当遇到经济过热的时候，则反向为之，例如升高利息、升高存款准备率，让经济加以冷却。中央银行的货币政策似乎无所不能，但这次刺激太久了，感觉上人已经麻痹了，连“万年宽松”这种奇怪的名词都出现了。这足以说明教科书中所传授的知识是有问题的。

其次，在民主社会中，事实上是选民的情绪决定了国家的走向，而不是依据经济学家的完美理论。当选民看到股市屡创新高，有经济繁荣的景象时，社会相对比较稳定，政治领袖的心也跟着比较安稳。但这种安稳是真正的安稳吗？不是的。这是创建在选民感觉上的意向，其实有几分真实，值得深思。但在民主国家是没人敢拿自己的政治生命在选举年做赌注的，偏偏二〇一六年的十一月正是美国总统大选的月份。

最后，有关知识的不完美性这一点，我们必须谈一谈金融巨鳄乔治·索罗斯（George Soros）所提到的“反射理论”。索罗斯的老师卡尔·波普（Karl Popper），是上世纪最强调“知识不完美性”的代表人物。波普的哲学只有一个目标，就是建构知识。在西方哲学中，知识的认知里包含了“不会出错”这个原则，不过很遗憾的，这刚好是知识中所缺乏的，波普认为天底下没有完美的知识。

为什么呢？答案就是因为知识追求的真实，其中包含材料、思想与行动三个部分。我以建造住屋为例子说明。建造住屋的材料都是真实的，包含了木头、泥巴、石头、茅草等就地取材的东西。建筑师的理念也是存在的，告诉我们应该盖什么样的房子，做什么样的形状，按照什么样的风格来兴建。建筑工人的行动当然也是真实的，而三者三者的结合，不但创造出房子，也可以创造出更多的房子，形成村落、城镇与都市。这个结合的结果，让材料、思想与行动三者合一，成为我们眼前所见一切真实的总和。

不过，这个包含了思想的真实，无法让我们拥有绝对的真实，因为其中掺合了我们瞬息万变的思想。索罗斯举了一个非常有趣的例子，如果我对你说：“你是我的敌人。”你听了这句话以后，自然会觉得很不舒服，因此真的变成我的敌人。问题是，说这句话之前，你并不觉得你是我的敌人，反而是因为这句话影响了你的情绪、思想，让你付诸行动，反而真正变成我的敌人了。真实的情况之所以不可知，正是因为真实伴随着我们的思想而转变。

这个“会变的真实”，就是现在联准会面对的问题。如果一切按照教科书的理论做判断，那么联准会早就该升息了。可是一旦升息，将导致股市下滑，造成民怨，同时在美国即将举行总统大选的时机中，这种施政作为必然会鼓励选民走向激进化，产生民粹的效应，会选出一个哗众取宠，以偏激理论吸引选票的候选人。在不愿意发生这种不理想的情况下，联准会最后剩下的考虑，就是选择知识的不完美性。

承认知识是不完美的很重要，而且必须以一整套新的思维模式迎合这个理念。然而很遗憾的，在目前的情况中，这一切都还做不到，原因正是因为教科书的传统思维影响还是很大，而颠覆传统的学术社群尚不成气候。在这种徒具发现问题的能力，却没有发展解药的情况下，我们可以理解，为什么联准会一直迟迟无法做出升息决定的理由。

台北时间二〇一六年九月十日上午，当我看到前一日美国股市开盘，几乎下跌四百点的情况，让我开始怀疑，九月二十日联准会会议的时候，叶伦主席到底还有几分胆量，敢提出升息的决定呢？

05 市场出现泡沫的必然性

透过上一篇提到的索罗斯投资哲学，我想与大家聊聊这个题目。市场必然出现泡沫的关键，其实并不是知识，而是想要告诉我们：“人的操控欲望，必然会导致扭曲的局面”。这是老生常谈，至于说如何活用它，可以说是因人而异，没有标准答案。于是，索罗斯决定向大家说明，他在市场上的成就，来自于对“反射性”与“可错性哲学”的理解。这个作法一定会引发所有参与市场者的注意，因为他们都有一个共同的目的——赚钱。

在大家都想赚钱的情况下，所有企图解释市场的人都知道，如何赚钱这件事情，并不是谁说了算，而是掌握所有人集体意志下的趋势，让提早看清趋势发展的人在操作的过程中，掌握可乘之机。这是赚钱的道理，但问题是如何掌握呢？事实上，光有道理还不够，必须要能够清楚地把道理说出来，否则这跟迷信没有什么差别。索罗斯努力的方向，就是把“知识的可错性”与“常识的反射性”结合在一起，并且透过对于学院派哲学的批判，将这两个理念说明成一体的一面。

常言道：“纸包不住火！”便是反射性的道理。只要有违背常理的地方，就会出现令人诧异的改变，如果不以此为戒，还执意加深改变的幅度，那么过度激烈的情况势必会引发反扑。

我们可以说，这是做人做事的基本道理，并没有什么稀奇的地方；我们也可以说求新求变是进步的动力，屡做惊人之举并坚持所作所为并没有什么不好；我们甚至可以说，如果连到底什么是真实都不得而知，那又如何确定错误呢？毕竟在不知何为真、何为假的情况之中，又要以什么作为标准，说明对错之间的区别呢？

这是标准的诡辩，在哲学的讨论中屡见不鲜。这种诡辩之所以有力量，是因为它缺省了一种“不可知论”，也就是因为我们没有办法知道何者为真的缘故，所以怎么说都对。这是哲学界中所有人都知道的事情，不过索罗斯却采取了一条不同的途径，让他所讨论的事物中不但有真假，而且它们还像基础一般的坚固；这就是财经市场。

索罗斯说，反射性到处可见，的确不稀奇，但人在市场中，容不得你说三道四，因为赚钱就是王道、赔钱就是难受的道理太明显了。其实在市场中的反射性，并不是一个经由推理所产生的概念，而是我

们在认知世界中的常识。在市场中的人，喜欢将反射性解释成“市场兴衰”与“市场终究会发生泡沫”的理由，但道理并没有那么复杂。

反射性的道理来自于我们对知识的信心。从十八世纪启蒙时代以来，我们逐渐针对知识产生信心，并养成了三种信念。第一，我们的思维可以与思考的对象分离；第二，被理论呈现的思考对象是固定的；第三，我们建构的知识是完美的，并且具有自我调节的均衡能力。这三点都不对，但财经理论却很特别，因为它坚持这三点。

首先，思考与思考对象是相互影响的，就像生活中的各种处境与我们的抉择息息相关一般；其次，我们的思考对象是动态变化的，因为每一个思考对象，其实都是先前思考过，并且与更先前的思考对象互动的结果；第三，知识不会是完美的，因为我们根本就不知道所谓的知识在未来是什么；至少，我们可以确定，知识是不可预期的。

整体而言，我们太过于相信理性的力量，却低估情绪对我们所造成的影响。虽然大家都希望理性主义决定一切，但事与愿违，有时候我们连为什么大多数人期待股市上涨，以及为什么大多数人不愿意放空的情况都说不清楚。重点是，在不能排除情绪主宰下的市场，让我们对市场的掌握不足。坚持理论完美的想法，认为市场可以无限操控的结果，只能等待市场必然反射般地发生。在观望氛围甚为浓厚与关键的财经市场中，泡沫发生的理由非常明显，主要的原因就是获利的期望过高，这会让投资人以为，获利就是知识建构下的产物。

最要命的是，这些建构出来的知识，在一开始确实还能够让人掌握一些赚钱的要领，于是在无限制赚钱欲望的驱动之下，这些知识会被不断地沿用到不适用的范围，甚至以扭曲真实的方式来维持理论的有效性。这种本末倒置的作法，必然会产生市场崩盘，也就是我们所谓的泡沫。

索罗斯称这种必然性为“彼得原则”（Peter Principle），意思是说：有一个能干的人名叫彼得，因为能干，而一直升官、被提高职务。直到有一天，彼得被提升到一个他无法胜任的职务，然后在职场上出了大纰漏。这个原则也说明了可错性必定会发生的原则。

在讲求谋利的财经市场里，这种错误会因为操控欲望的扩张，而不断地发生。那么对于必然会发生错误的情况，我们是否应当保持悲观的态度呢？答案是否定的，因为索罗斯认为，发生错误是“肥沃”的。

06 荷兰东印度公司的反思：私募基金的价值与原则

人为财死，鸟为食亡，人兽同理，无足为奇。从二〇一五年六月十二日，上海证券市场指数达到最高点开始，中国股市以暴跌吸引全世界人的眼光，令政府大为紧张。如今，我们应当好好反省一下，不要让投资福斯对中国的股票市场失去信心，也可以认知一下股票市场代表的价值与原则。

市场有两个道理：一个是明理，另外一个商道。不明理则无以为继，瞪着眼赔钱，没有办法做生意；不行商道则与诈欺无异，算不上有来有往，迟早得吃上官司。那么要怎么做，才能够符合市场的道理呢？答案很简单，也就是公开谘询、透明交易。

任谁都知道沙漠中的水特别贵，但你怎么知道在花了五百元买一瓶水之后，再走没几步路会遇到一个绿洲水池，有免费的清泉可以喝到饱呢？大家也都明白，人人都有秘密，如何将这些秘密转换成为获利的条件，就要看法律如何抓住内线交易的人。因为投资的道理明确又简单，所以胆子不大的人是不敢进入市场的，但这么一来的话，市场的规模就得缩小了。

为什么呢？因为胆小保守的人，往往都是存钱的大户，所谓积沙成塔，以少聚多，没有他们加入市场，等于在市场中只剩下一群赌徒，市场不但扩大不起来，更别说国家经济有进一步提升的可能了。怎么办呢？让我们看看股市发展的历史吧。

地理大发现之后，欧洲人注意到各国所生产的稀罕货品可以往来交易，称之为“海上贸易”。为了先占先赢，确保航运资金，也可以降低风险，所以英国人、荷兰人与法国人，不但都成立了东印度公司，而且还以发行股票的方式募资，这也就是那个时代私募基金的作法。这是人类在近代形成财经市场的起源，也是商业文明的一大启蒙，更是至今依然为人津津乐道的商业历史。

在这些欧洲人当中，最成功的一家公司，应该就属“荷兰东印度公司”，这家公司的股票记录特别优异。在一六〇二年到一七九六年约两百年的时间内，这家公司壟断了亚洲输往欧洲的香料市场（尤其是黑胡椒），交易了二百五十万吨的物资，从欧洲到亚洲的航行次数多达四千七百八十五次。最终这家公司在长达近两百年的时间内，平均以每股一八%配息，维持高回馈的利益！这是不得了的记录，也改

变了人类历史，让大家发现只要正派经营，有利可图，任何可以获利的理念都可以转换成为筹资的工具。

静下来想一想，在赚钱的热情中，什么因素让一家政府授权的私人公司可以维持这么久的存在，而且获得这么好的获利回报呢？答案只有两项：专业与诚信。

成立一家公司，其贩售的物件并不一定都是具体的实物，往往一家公司行销的是其营运理念。原因也不难理解，因为物件是死的，但理念是活的，而且只有理念可以吸引人，让人愿意在充满信心的情况下持续投资它，购买这家公司的股票，甚至参与这家公司的投资活动。理念不是一大堆空话，而是获利的专业。

十七世纪，荷兰人成立东印度公司的时候，遇到了海上霸权，西班牙、葡萄牙与英国这种竞争强者，但他们能够脱颖而出的主要原因，就是他们能够做出最好的判断，不但在亚洲找到独占企业的贸易据点，而且想出独到的经商策略。荷兰人最特别的地方是，他们不单进行欧亚之间的贸易，也是最早开始经营亚洲内，国家与国家（例如日本到印尼）之间的贸易。

每一项新的理念在专业的评估下，说服了远在家乡的投资福斯，确实也带回来大量的利润，还可以进行再投资。最难得的是，这一家富可敌国的公司有严密的会计制度，也有各式档案记录，直到今天还有非常多的人以研究经济发展史的方式阅读荷兰东印度公司的档案。

这些清楚的报表与文献，说明一家公司可以因为诚信而伟大。纵使荷兰东印度公司最终因为丧失了专断权而没落，但在两百年的历史中，这家公司在欧洲发行的股票总是能够维持获利与上涨的诱因。这算是最早期很成功的私募基金，也是股票发行上最有名公司的案例。

这是财经历史的一段往事，却是我们今天在四百年后的一个启示。透过股市人人可以参与一家公司的投资，但要如何分辨专业之真假与诚信的虚实呢？答案全看这家募资公司有没有提出让人拥有信心的理念。什么样的理念能够让人产生信心呢？就是不强调短线交易、不只顾着一步登天、不乱讲空话的经营方式；这其实也是强调长期经营、稳扎稳打、说实话办实事的态度。

最后，我必须再次强调，参与市场的两个道理之中，无论是明理还是商道，都是需要投资福斯自己张大眼睛看清楚的事情。不过，对谁都一样，投资要有风险意识之外，最重要的是找机会。当看到有募集资金代客操作的时候，那么请你注意如下三项原则：停、听、看。

停，可以帮助我们降低被炒热的热情；听，可以让我们反省进行募集资金之人所说出来的话；看，当然就是看清楚我们该如何将资金放在哪里。

最后，我要说，投资市场就像做人一样，讲的是用心，不是滥情！

07 AlphaGo超级电脑战胜棋王的人工智能

二〇一六年三月十五日，Google旗下的DeepMind（中文译名：深心公司）所开发的围棋程序AlphaGo以四比一的成绩打败棋王李世石乙！此消息一出，举世哗然，许多人认为人工智能已经兵临城下，人类即将溃败，被科技所取代。

在这一片惊讶声之中，有一些人却深不以为然，他们说，机器是死的，AlphaGo就是机器，没有灵魂，一个没有灵魂的机器，不可能取代拥有灵魂的人。抱持这种观点的人不在少数，不过很遗憾的，他们犯了一个哲学上的错误。

什么错误呢？就是他们不知道自己在说什么！为什么我这么直接地指出这一点呢？原因是自古到今，没有人可以说清楚“灵魂”是什么？更别说在这个科学的时代中。然而，说不清楚灵魂是什么，并不代表灵魂不存在，对吧？那么重点是“到底灵魂是什么呢？”遇到这个问题，所有的人都必须尝试说清楚，否则你真的不知道这在说什么。

有的人说，虽然灵魂是什么讲不清楚，但是灵魂让我们拥有心智的能力，其中包含直觉，直觉就是一个存在但是说不清楚的力量。下围棋的职业选手们经常以直觉解释他们所做的决定，以及所走的棋步。有的时候当大家公认这一步是神来之笔，这些围棋高手却宣称他没有办法解释为什么要这么下，只是直觉上觉得就这么做也就对了。

直觉是关键，而这正好就是AlphaGo厉害的地方。AlphaGo是Google收购位于伦敦的一家深心公司，这家公司的研究员设计出一种科技，叫做“深学”（Deep Learning）。深学这种技术除了能够快速处理与存取资料之外，最重要与最特别的是它包含了两个演算法。第一种演算法负责判断、做决定，而另一种演算法负责价值上的评估，这两种演算法的结合配合了赢棋的目标，变成分析每一步棋的价值。

作为能不能够胜棋的决策依据，不要以为这还是机器在下棋，因为这其实就是职业棋士下棋时候的心灵思路。如果我们允许称“心灵思路”为灵魂的一部分，那么AlphaGo的灵魂不但存在，而且比人类的灵魂更强大，最重要的是“深学”会让电脑自己学习，永远不会犯下以前曾经犯过的错误。

研究员曾经以“深学”的电脑，在人不下指令的情况下，让电脑自己从决策价值与改错的过程中学习完四十九种电玩游戏。所有“深

学”要做的事情，就是看着别人玩游戏的时候，萤幕所显现出来的步骤，并透过这些步骤来学习怎么玩、如何赢，以及达到完美的阶段。实验的结果发现，不需要多久，“深学”不但学会了如何玩这些电玩游戏，还打败了所有的人。

这还不是重点，重点是一旦电脑在玩电玩游戏，或是下棋打败人的时候就“永远打败对手”，不会出现“先赢后输”的局面。这种能够学习的人工智能打开了一扇天窗，不但让我们震惊不已，也让我们打开了无限的想像空间。

为了要因应这一种由人工智能所创造的新时代，所有的人必须要体认这个事实，就是科技的进步不但改变了我们的生活，甚至改变了我们的哲学。平常针对于灵魂、上帝、甚至自由意志的这些心灵概念，我们的传统想法必须要及时转变，点亮想法，让自己的想像能力不断地寻觅超越的可能。

发挥想像能力的主要目的，是要能够了解现状的限制，让我们透过人工智能的能力来解决这些限制。我们必须让电脑成为生活上的好助手，增进便利与舒适。不管生活上不断增加的便利，是否必然需要大幅度地提升，但是有一点我们不容忽视，那就是人工智能以其日新月异的演算方法，不但能够替我们做出决策，进行价值上的评估，而且还能够改变生活当中所有能够想像的情况。

这一点呼应了前文，我们说过人工智能兵临城下是不争的事实，所有的人必须及早做准备，不落人后，要维持以乐观的心情迎接未来。还有，我们要深刻地理解，未来是机器跟人处于一种竞争状态的同时，也是逼迫人类必须洞烛机先，领先于机器，让机器的进步永远是配合人的生活而存在。

在这个情况中，增加哲学训练是锻鍊自我的好策略。不要提出无谓的恐惧，让大家想像未来世界对人类是负面的、是悲观的，甚至于是暗淡的。这正是我们应当创建积极人生观的好时刻，可以从这个体认开始，充分掌握到人工智能对于我们所带来的帮助。

08 从人工智能到财经世界的哲学分析

在上一篇谈到“深学”的人工智能时，我说“深学”不同以往，比较聪明，它会做决策判断，也会做价值评估，还会自我学习。这三点的结合让人工智能可以不断地从错误中学习，达到几乎与“一般人的学习过程”没有什么区别的境界。

在这一篇中，我要接着说人工智能在未来会带来什么改变？尤其是在福斯所关心的财经世界里，将会出现什么样的转换？

首先我必须说，目前“深学”的人工智能只是比它之前出现过的机器聪明，但距离“聪明人”的阶段还有一大段距离，为什么呢？因为判断决策与评估价值的能力在游戏中是比较明确的。我承认像围棋这种游戏很复杂，但是不管哪一种游戏必然具有一个目标，就是以最终获胜为原则。在获胜的诉求下，哪怕是以退为进、先输后赢，这个目标都很一致，以胜棋为主。这种外在于游戏本身的目标是工具性的，而“工具性的理性”刚好就是机器的拿手好戏。所以无论下哪一种棋，人都不会是机器的对手，尤其是在“深学”中所发展出来的人工智能。

然而，我们可以说，人工智能真想要取代“人”并不容易，还有很遥远的距离。想要真正的取代人，那么人工智能的研究员还要能够发明出新的演算法，彻底分析人的思考过程，然后综合人的如下两种能力，第一种能力是“享受矛盾”的能力，第二种能力是“应用联想”的能力。

矛盾的能力往往指的是我们的道德能力，例如说先苦后甘、苦中作乐、吃亏就是占便宜，这些劝人行善的话。严格来讲，这些话没有什么科学意义，但是一般人确实听得懂它们的意涵，而且生活中有一些实质用处，甚至有一些人会将它们奉为真理。

另外一种能力，是我们应用联想的能力。人能够触景生情，在完全没有关联的不同脉络中找出它们的相关性。例如说，化学家能够以足球形状中的六角形具体呈现化合物，苯（ C_6H_6 ）的结构就是一个很好的例子。或是说，在假想DNA的结构中，科学家透过实验的资料，发觉双螺旋状的立柱体可以全面的解释人类的基因、密码、结构，这也是一个很好的例子。

这种几乎可以说是神来一笔的联想能力，是目前机器没有办法做到的。那么，我们是不是应该对于人工智能的能力感到悲观呢？当然

不是，因为我在前文说过，我们在乎的是财经市场，想要透过投资赚钱，而这一部分，确实与矛盾与联想没有什么关系。为什么？投资本身就像是一场论输赢的游戏，赚钱是唯一的原则。而只要原则确定，那么人工智能就有用了——因为人工智能可以帮你高速地评估价值与判断决策。

这两点其实也是所有投资人感到最困难的事情，电脑的演算技术可以解决这两大困难，让我们的决策又快又好，让我们评估的价值又狠又准。那如果说人工智能帮我们做到这两件事，这是不是代表保证人人都可以稳赚不赔呢？很遗憾，答案依然是否定的。

全面依赖机器还是不能赚钱的，这又是为什么呢？因为稳赚不赔的事情不叫赚钱，叫无聊；永远赢棋的人是没有棋友的，没有人要跟他下棋。赚钱的先决条件就是“有可能赔钱”，因为有人赔钱才有人赚钱。

如果说完全依靠人工智能做投资，那么机器与机器相互竞争的结果，就是先比较机器的规格，然后较量彼此的速度，最后稳赚不赔的那台机器气走所有的参与者。如果再说，每一台机器都能够做到最大的资料计算的话，那么这种现象好比是大家在买乐透彩之前都预先知道中奖的号码一样。在这种情况下，每一个人除了付了手续费以外是赚不到钱的，当然也就没有人会去买这种不能赚钱的彩券。

因此人工智能在财经市场中的妙用，严格来说只有一——人工智能多么发达，也要能够兼用传统智慧与人工智能。只有传统智慧中的“有限性”，才能够让人工智能中的“无限性”更为有趣，更能够符合我们参与市场的原始目标，基本上也就是赚钱这个目标。

09 从苹果股价看股市中的人性

二〇一六年四月二十七日，全世界最成功的商业公司苹果（Apple Inc.），该公司的执行长提姆·库克（Tim Cook）在发布二〇一六年第二财季报告的时候，依然以自信满满的口吻说：“我们的生产团队仍有许多创新产品还没有拿出来！”

言犹在耳，可是财报一出，拿出来的成绩单是这家公司从二〇〇三年到二〇一六年十三年以来最低的收益结果，比二〇一五年同期少了近八十亿美元的收益。其中，堪称为苹果公司在新世纪创下奇迹的智慧型手机的销售少了一千多万台。

这个时候，眼明手快的投资福斯认定库克先前那种自信的口吻，说出来的那番话，就好像是半夜走路怕黑吹口哨，只有壮胆作用，却对股票发挥不了任何作用。

消息一出来，市场投资福斯毫不客气，苹果股价大跌八%，帐面损失四百六十亿美元。这个资料一出现，群情哗然，长期以来，大家心中想的那件终究要发生的事情，即将发生，可谓之一叶知秋。即使是全人类有史以来最成功的公司，终不免也有灭亡的一天。这种想法生效，一般认为是苹果股价大跌的主因之一。

我必须说这种想法是哲学中最标准的“决定论”，是最实际的理论，却也是最没有根据的理论。决定论者认为，所有事物的发展都有其生命的周期，就连公司也不例外。公司的发展一样经历过发、兴、盛、衰，四大周期。苹果公司十三年来第一次销售与获利数字的同步下滑，为我们带来了由盛转衰的信息。无论能干的执行长怎么说，没有人相信；秋天来了以后，不可能变暖，投资人纷纷带量杀出，心中只想着如何抵御寒冬。

遗憾的是，这是很没有根据的理论，“决定论”沿用过往的经验，将我们最熟悉的生命循环不分青红皂白的用在所有的事物上。这种理论鼓励人们相信：万物的成长包含公司在内都会有发展的瓶颈。

苹果不是普通公司；它目前依然是全世界最大的公司之一，拥有约五千七百五十亿美元的资产，甚至在海外的资产仍然拥有二千亿美元以上，而且这家公司非常独特，它的股价在过去十六年来上涨了五百倍。这么好的记录，所有的投资人可以立即不顾，全凭一股热情，杀出股价，无怨无悔。这就很值得分析了。

我必须说，“盲从的心理”又一次制造了市场的动荡，频繁地增加了获利的空间。许多人振振有辞的说，手机市场饱和了、产品大同小异、不分厂牌大致上都长得很像，苹果手机在这种情况下，它的价格跟附加的价值被其他品牌赶上了，再加上iPhone 6s的出现跟原先的iPhone 6根本没有什么令人惊艳的差别，短期内我们也无法寄望iPhone 7的出现会带来什么新鲜的花样。

这一切都说明了苹果公司的手机部门在研发创新上似乎后继乏力，那么大家自然而然的认为，如果苹果公司没有了手机，还剩下什么呢？“赶快卖出”是唯一的答案，甚至有人还搬出摩尔法则（Moore's Law）。

什么是“摩尔法则”呢？摩尔是一间很有名的公司，英特尔（Intel）公司的创办人高登·摩尔（Gordon Moore），他预测人类科技每两年会进步一倍，我们称之为摩尔法则。许多人认为苹果的手机已经充分地应用了摩尔法则的理论，让科技走上尽头，没有新的道路可走，也不会出现突破的可能。

这个是非常武断又很悲观的想法。我先声明，我并不鼓励大家信奉科技，以苹果公司的发展马首是瞻，心甘情愿担任苹果粉丝，但是我也不认为人云亦云的想法可以为科技的未来下定论。我只认为，人类生活的发展与进步完全来自于活生生的需要，这个需要才是科技发展的重点。生活上的需要实际上是不可预测的，又有谁能够想到苹果公司的成就本身就是一个浴火凤凰的转型呢？

大家想一想，为什么在这一次苹果股价惨跌的事件中，所有人只谈它十三年来的获利记录，却没有人想到西元二〇〇〇年前的苹果也曾经度过一段不算短的危机时期。公司差一点就被摒除在市场之外，是科技给了这家公司新生命，但这并不是什么真正的生命，只是人类活生生的需要，经过“科技”这个工具满足了大家的好奇心，让智慧型手机改变了人类文明的发展。

所以在这个情况下，我们需要问：到底我们还需要什么？只要能回答这个问题，科技就会应运而生，配合我们的需要，满足生活上的便利诉求。在这种情况下，资金雄厚的苹果公司将迎头赶上，不会缺席。但是，如果我们失去了回答这个问题的能力时，那么涨涨跌跌的股市，其实就只是我们追逐不已的数字游戏。

最后我必须回想一下整个手机业的发展。虽然诺基亚（Nokia）倒了，但它留下一句我至今依然非常欣赏的话——科技始终来自人性。在欣赏这句话的同时，我再加上一句话——股市始终来自人性。

10 解读日本首富孙正义的判断能力

二〇一六年七月十八日，日本首富，软银老板孙正义宣布，他将以三百二十亿美元，收购位于英国剑桥的晶片设计公司安谋控股（ARM Holdings plc.）。这是软银在半导体业的最大投资，而消息传出后，软银股价在次日，也就是七月十九日下滑一〇%。这说明投资人的信心不足，但孙正义本人呢？

孙正义在投资判断上是一个常胜将军，在通讯与电信产业的长期收购与投资，均有过人之处，以致大蒙其利。为了收购安谋，孙正义出售了旗下的电子游戏公司超级细胞（Supercell），获得七十三亿美元的现金。同时，他也出售阿里巴巴一二.五%的股权，获利七十九亿美元，却依然拥有阿里巴巴二〇%的股权。

孙正义眼光之好令人佩服，不过这么好的眼光为何独具慧眼，愿意以安谋预估在二〇一七年的四十倍盈利，购买这家目前获利不算太亮眼的公司呢？不要说投资人以股价反对他，就连许多内行人都看不懂，何况是软银目前各方面的情况皆不理想，并不是大胆投资或收购的好时机。

软银目前面对的困难有三方面。第一，孙正义二〇一五年才大张旗鼓地宣布，接班人为从Google挖角过来的副总裁尼克什·奥罗拉（Nikesh Arora），而奥罗拉却在二〇一六年六月突然宣布离开软银，这个事实让大家感到一阵错愕之外，也认为孙正义不会退休，将继续留任，并且也会改变经营策略，尤其是设法降低软银沉重的债务。

第二点，软银的债务在二〇一六年三月份公布的时候，高达八百亿美元，是公司每年盈余利润的四倍。这个债务中最重要的负债，来自于软银在二〇一三年花了一百九十亿美元所收购的美国通讯商斯普林特（Sprint Corporation）。当该公司营运绩效不理想之际，也当大家都以为孙正义会帮助公司减轻压力时，孙正义却向日本银行贷款一兆日圆，再加上二.三兆日圆的现金，执意购买安谋，并且宣布这是一场最大的投资，同时针对未来安谋的发展，进行侵略性的投资。

安谋这家公司，是软银所面对的第三部分问题。这一家位在剑桥的半导体公司，以设计晶片著称。他们的晶片独占智慧型手机九五%的市场，连苹果与三星这种世界大厂都是他们的客户。二〇一五年有一百五十亿支手机使用了安谋的晶片，相较于前一年也就是二〇一四

年成长了二五%，而这个数字在二〇一〇年则是六十亿支手机，这些手机都要付晶片价格的一%至二%的费用给安谋。

利润确实可观，可是智慧型手机的销售高峰已经过了，安谋的经营理念将转向智慧汽车、智慧家具，甚至机器人的方向。但是，新领域的普遍应用之实现还有一段时间，同时这些领域是全球所有大公司都在竞争的共同方向；安谋能有多大胜算，实在不可知。

现在我们要问一个严肃的问题：孙正义的判断基础到底是什么？就一般人的判断能力来讲，这笔交易令人大惑不解，而这也正是收购翌日软银股价下滑的原因。原本可以安享富裕退休生活的孙正义，为什么要在五十八岁时进行这场大投资呢？答案有两方面，第一是他对未来的期待，第二是他对于自己的肯定。

我们先谈谈未来的科技，未来的科技是“智慧”二字所代表的内容，其中包含我们生活周遭用的一切器具，例如智慧车、智慧枕、智慧床、智慧笔、智慧纸等等。这些智慧型的器具都需要透过晶片设计，将侦测器与网络连接在一起。以安谋在晶片市场的占有率如此之高来看，这是很有前途的，但以其他公司相互竞争的情况来看，安谋在每一个使用中的晶片所收取的价格，也就是目前一%到二%的权利金，却因为竞争激烈，很难再有成长的空间。

所以，即使未来人类真的进入智慧生活，安谋获利的空间还是很有限的。但是乐观的孙正义却大胆的预估，到了二〇四〇年，平均每一个人都有上千件器具连到网络上，所以对他而言，物联网前景非常看好，即使这是二十几年以后的事情。

其次，我们必须谈一谈孙正义个人的自信。自信心与思想相关，因为自信心来自于对自己想法的肯定。孙正义在做学生的时候就对于杂志上所刊登由戴尔（Dell）设计的晶片极为好奇，他将这张照片剪下来珍藏在身边多年，并且自我期许，每天要想一个与电脑相关的理念。这可以说是这位成功企业家的年轻之梦，直到现在他也不忘初衷。我们必须承认是这份信念，而不是那些理性计算，让孙正义义无反顾，勇往直前，大胆收购安谋。至于说这个判断是不是正确的，那只有时间会告诉我们。

不过这个案例告诉我们一件很重要的事情。商场判断中最重要的部分，往往不是理性的计算，而是超越自我的信念。理性的计算可以决定投资福斯的意愿，但赚钱的要件却往往来自于老板的独到判断。孙正义的判断就是这种执意要作为一个独到老板的要件，也是他过去成功的要件。

11 “宝可梦”的梦，是什么梦？

二〇一六年七月，任天堂公司所设计的电玩游戏精灵宝可梦GO（Pokémon GO），最先在美国、澳洲与新西兰上市，提供智慧型手机免费下载。一时之间，无论是苹果iOS系统还是安卓Android系统，立即爆出有史以来最高的用户下载记录。

玩这款游戏，立马成为社会与文化的时尚。为什么“宝可梦”如此快速的形成风潮呢？答案不难理解，因为这是第一款非常成功的让虚拟世界与真实世界结合在一起的游戏。虚拟的部分是电子地图与神奇宝贝，而真实的部分则是在户外的实际情况中得到这些虚拟的宝贝。你可能会认为这还是虚拟的，但年轻人说，宅男真的走到户外了，而且走了很久，达到了父母要求他们多运动的效果。

从使用电脑的时代开始，我们就对于机器中的世界与现实中的世界两者之结合充满了好奇。当人工智能中的AlphaGo围棋王打败韩国棋王李世石乙的时候，我们惊讶的不是谁赢谁输，而是人类有没有可能从今以后掉落在以机器为主导的世界之中？对于这个想像中的灾难，发生在现在也好，或是在未来也好，绝大多数的人是既好奇又期待。现在“宝可梦”部分地将这份期待付诸实践，而且毫无害处，反而有助于玩家运动、健步上行，那么它的影响力当然也就不容小觑。

就行销的记录而言，任天堂公司的市场手段是极为成功的，因为我第一次看到这款游戏的国际新闻是，在位于美国首都华盛顿纪念二次大战大屠杀的博物馆，以及距离这个博物馆不到三公里的军人公墓。这两个单位的发言人共同声明一到这个真实发生悲剧与感人肺腑事迹的地点找寻虚拟怪兽，是不恰当的。

接着世界各地知名的场域与文化气息高的地点，例如博物馆与纪念厅纷纷表达严正立场，认为寻宝者的参访，全然无视该场所的庄严肃穆，成何体统！在游戏发表的次月，“宝可梦”在台湾上线，酿成风潮，而台北故宫博物院的发言人立场与前述相同，都认为一个讲求文化气息的地点是不应当有喧哗的群众来此地，不欣赏古迹、古物而专注找寻神奇宝贝。

然而发明神奇宝贝的日本却有不同的看法，当然卫道人士亦有之，例如广岛的核爆博物馆，就有主要人物发表类似各大博物馆的声明，认为在核爆博物馆找寻神奇宝贝是不妥当的。但在二〇一一年发生过地震海啸的福岛地区，则有完全不同的看法。福岛地区促进观光

事业的人士认为，“宝可梦”是行销观光的大好时机。行销方式很简单，所有在全世界各地都极难获得的神奇宝贝，只有在地震区可以有较多的机会获得，甚至来此的玩家更可能得到秘笈，让游戏进度大幅超越其他地区的玩家。

福岛地区的商业操作能有多大的成功几率犹未可知，可以确定的是“宝可梦”的确有吸引人潮的潜力。至于说，人潮来了之后要以什么态度让这些人面对当地的风土人情，事实上是一个见仁见智的问题。或许有人会认为，在神圣的纪念殿堂中追求虚拟怪兽是一种冒犯，但是请不要忘了，博物馆也好，纪念厅也好，它们存在的价值并不是“维护一个价值”，而是教育社会福斯。

我承认神奇宝贝是很超现实的，甚至它就是虚拟的，但是在现今科技能够结合虚拟与真实中，若能够以虚拟为用，达到理解真实的目的，此举不是显得对博物馆更有价值吗？所以我认为，大屠杀博物馆也好，故宫博物院也好，这些讲求纪念与文化的机构，他们更需要运用现代科技，让参观福斯体悟真实的历史。如果这些机构达不到让观众认知真实的效果，那么只剩下机构名称时，久而久之这个名称会因为失去了真实内容的记忆，迟早也会成为虚拟的。

因此，所有的纪念机构或是文物展览院厅，应当以现代科技为念，作为增加宣传的手段，达到实质了解社会机构存在的目的，也就是教育社会福斯的理想。所有的社会机构都更应该以现代科技为用，达到文化素质的提升，这不失为一套很好的行销策略。

12 错失良机的雅虎

二〇一六年七月二十五日，在硅谷风光一时的网络宠儿雅虎公司（Yahoo! Inc.），以四十八亿美元的价格卖给美国电信公司威讯无线（Verizon Wireless）。

消息传来，令人不甚唏嘘，总觉得这是一个由华人杨致远创建，又是一个成功的企业典范，甚至是一个可以改变世界的网络公司。但是很可惜的，这家公司在经营二十二年后，在各方均不意外的情况下，卖给了一家与搜寻发动机，以及电子商务均不甚相关的无线通讯公司。

一九九四年，硅谷附近的知名科技育才中心，史丹佛大学里面两名学生，杨致远和大卫·费罗（David Filo）将他们喜爱的网站入口集中于一个网页，取名为世界互联网的网络指南（Jerry and Dave's Guide to the World Wide Web），不久这个网站为了上市，改以名著《鲁滨逊漂流记》中野人的名称为名，叫作雅虎。

名称取得好，公司理念佳，一时之间各方看好，成为硅谷软件事业中最亮眼的一颗星，市值一度高到一千两百八十亿美元。二十二年后，这家软件金童公司竟然以近三十分之一的价格出售，令人感到惋惜。除了亚洲经营项目与少数专利之外，这家公司基本上结束了。

许多人借此机会开始检讨这家公司到底犯了什么错误，但是我基于这二十多年来一直使用雅虎网站作为电脑首页的理由，想借此分析这些错误发生固然遗憾，但其实雅虎黯然下台，代表的是另外一种快速发展的商业模式，而这也极有可能是我们未来在商业场合中，很长一段时间里免不了要面对的情况。

英国著名的《经济学人》（The Economist）杂志，非常深入地指出雅虎所犯的两项错误。第一，聚焦不足。从一开始雅虎就搞不清楚，它应该作一家提供信息的媒体公司，还是一家不断发展新技术的技术公司。它甚至连如何进一步提升老本行，也就是搜寻发动机都没有方向，不知道搜索是主业？还是行销广告的副业？当然在这个迟疑之中，无论是搜索或是技术，面对一切都当作商品的Google，自然顺势崛起，取下搜寻发动机的宝座，超越雅虎。这一段事实已经成为硅谷的教案，不必我们多说话。

其次，在缺乏焦点的情况中，富可敌国的雅虎，当时采取任谁都会做的方法，就是买。它不但买企业、买人才，也买各种值得尝试的

设备。在这股狂买的潮流之中，有的买得好，像是它买中国的阿里巴巴，大赚了一笔，但大多数都买得不好，设备投资过快，未能集中效能，甚至在现任总裁梅丽莎·梅尔（Marissa Mayer）手中，当公司的现金流已经严重不足时，这位总裁还买了Tumblr，这家后来获利不佳的社会网络平台。最可惜的是未能预见未来，本来雅虎仅要花百万美元就可以买下Google，但它没买；本来雅虎可以用十亿美元买下Facebook，但在杀价的过程中，合并计划告吹；本来它可以买下YouTube与eBay，但都因为自我过度膨胀的理由，未能下手。结果是——该买的没买，不该买的乱买。

最后一个错误是杨致远本人所犯下的。八年前雅虎有机会以四百五十亿美元卖给微软，结果杨致远因为自信与自尊，相信他有本领让公司另创佳绩，所以拒绝了微软的出价，结果杨致远并没有这个本领，反而在二〇一六年，以近十分之一的价格出售了雅虎。在看到这三个错误的时候，我们千万不可以用扼腕的心情来看待它们，我们应该要把经济发展的形式当成新常态来看待。

首先，科技发展太快，没有人看得出来网络的搜寻发动机，其实是生活的推动力。在取得初步成就的雅虎，最初也急于找寻发展的方向，一度提供了四百多项产品，目的就是希望在这些产品当中，有一些能够经得起时代的考验，在未来能够获利、能够成功。不过雅虎整体而言，忽略了网络乡民的一项特质，那就是求新求变的胃口越来越大，希望能够在操作的过程中，尽量简单。雅虎原本应当立即提升技术，简化操作程序，集中转型，成为所有网络乡民生活的必需品。这几点是后来Google成功的地方。

其次，收购是一门学问，是一门具有前瞻性、要能看穿未来的学问，并不容易。雅虎买阿里巴巴的股权是正确的，因为后来大赚一笔，买Tumblr就不赚钱；但没买Google，没买Facebook，实在是因为Google与雅虎的重叠性高，而Facebook在当时还看得出来它未来发展的前景。至于没有买其他现在大行其道的网络事业，则只能说是没想到。我当然也不敢作事后诸葛，但我知道，违反自己的一厢情愿，往往是现在这个快速变动世界的生存之道。

总之，学习否定自己，是一门很重要的哲学。许多人不能在成功之后，面对命运的改变，坚持相信自己，其实也无可厚非。问题是在这个快速变动的网络社会中，有太多的事业，不是因为不努力而被淘汰，反而是因为太努力，坚持成功经验而被潮流淘汰。雅虎的案例让我们每一个人，在这个快速变动的时代中，都必须学习思考：了解如何在时代的趋势中，迎头赶上，脱颖而出。

第二章 哲学家与政治家

13 难民政治与政治难民

二〇一六年五月下旬，媒体不断披露，多艘载满难民的船只在希腊克里特岛附近翻覆，上千名逃离家乡的人因此命丧异乡。

消息传来很无奈，却也非出人意表，各个欧洲国家的反应相当冷淡，不是重申原则，就是加强协调，不见具体行动。它是近年来全球的头条新闻，即使各国反应冷淡也掩盖不住难民的问题。这是人类文明富裕之后的大问题，牵涉经济、社会与政治三大层面，甚至连语言学都与它息息相关，让我们先看看“用字遣词”与这等大事有何关联。

在处处讲求世界公民与普世价值的富裕国家中，应该如何称呼这批抵达自家门口的不速之客，就是一个大问题。直接称呼他们为“难民”（refugees）吗？这充满蔑视与贬抑的意味，几乎等同于说人家是要饭的。这些受难者离乡背井的理由，或许的确因人而异，但发生战乱，生活困难也是事实。因此，使用具有侮辱性意涵的字眼形容这些人实在不妥，更别说只认为想要追求经济改善的“经济难民”（economic refugee）了。那怎么办呢？只好改成“移民”（migrants），但移民又遇到了美国称呼墨西哥裔的越界分子为“非法移民”（illegal immigrants）的联想，形象受损，依旧带有歧视的味道。

有人建议改称为“庇护寻求者”（asylum-seekers），但不见得更好。也有人建议仿效二战终结后，在东欧国家被驱逐出境的德国人，称为“被逐出家园”（forced migration），但时空条件牵强，没有办法达成原有尊重人的目标。语言称呼的驻足不前，连名称都没搞定，说明难民的问题在理想与现实间的差距之大，让人不能轻做决定，不知在应对这批人时，以礼相称或是以法治理。

在难民船翻覆事件的一年前，大家应该都还记忆犹新，德国人在首相安格拉·梅克尔（Angela Merkel）的号召下，对于预估每年上百万的叙利亚难民迁徙采取欢迎、融合与安排就业的政策。一时之间，此举博得世人一致赞扬，然后瑞典跟进，成为无视内外，欢迎苦命人的国家。但是很快，言犹在耳，二〇一五年七月份，欧洲的民意已经显示，难民危机受关怀的程度超过欧债危机，成为全欧盟最受关注的议题。

这个议题的第一考量便是经济资源的分配，尤其是社会福利大饼的配置，直接影响原有享受福利者的额度。难民的来临对经济是否一定等于负面的，此问题并没有证据显示确切的结果，但是在心理上可以想见，许多人坚持来欧洲的理由，多是贪图慷慨的社会福利与良善的医疗保险。按照这个说法，有关于经济资源挤压的问题，短期内确实是一个真正的顾虑，社会舆论就扯到融合外人的问题。

在一连串的恐怖攻击之下，欧洲人对于回教徒激进分子的顾虑日渐加深，正当一筹莫展、苦思不得对策之际，二〇一六年除夕，在德国科隆市发生的大规模侵害妇女事件中，行凶者多为中东与北非人之长相，令全欧洲社会为之哗然。许多欧洲人心中呐喊，最害怕的事情终于发生了，经济的不情愿分享与社会的不甘愿融合，两者相加把帐都记在政治上。

欧洲国家原先的极右派的政党，他们以反对欧盟政策、恢复国家主权为主。在欧债危机的时候右派政党的诉求，多以拒绝撙节政策为主，但实在因为国家经济情况不好，无能还债，所以明眼人很快就发现，政治上想要赖帐的诉求力量有限，无法改变欠债还钱的道理。可是对难民的忧心改变了这一切。

在短短的几年中，极右派政党的发展成为了民粹的政党，在欧洲各地日渐取得主导地位。二〇一六年五月二十三日，在奥地利差一点就由极右派自由党的候选人诺伯特·霍费尔（Norbert Hofer）当选总统，他几乎成为欧洲近代有史以来第一位以反移民作为诉求的政治领导人。

我们很惊讶，在短短的一年中就发生了这么多转变。在转变之余，我们必须理解，这其实是一个介于理想与现实的哲学议题。过度强调理想的作法难以吸引福斯，但只问现实的政策则失之狭隘。不要忘了，真正的问题是进入一个不同步调的发展，而这个分离状况导致有些国家极其富裕，其他仍有极为困难的国家。

不久前，瑞士人民可以为“不工作收入”举办人民票决，让每一位合法居住的人民，拥有月薪高达二千五百五十五美元的薪水。虽然提案没通过人民投票，但想想仍有些国家处于战国时代，例如中东地区的老百姓，空有油田，却长期陷入内战之中。想要解决问题其实不难，先发扬不打仗的哲学，让无辜的老百姓不要再陷入必须离乡背井，以求生存的困境。

最后，我必须说，被称为“难民”其实并不可耻，可耻的是战争都是人祸制造出来的。我以自己就是难民第二代的身份与心情，说出

对于我父母一生无奈的反省。

14 瑞士人“不工作收入”之票决

二〇一六年六月五日，虽是周日，瑞士人却不得闲，要为重要的五项国家政策举行人民投票。对于一个讲求直接民主的邦联国家而言，瑞士人经常把涉及国家大政方针的事列入人民投票。

什么是大政方针呢？说来也简单，只要有十万人民在十八个月内连署成功，就可以进行人民投票，但人民投票与我们一般理解的公民票决不一样，因为瑞士的人民投票位阶比较低，还需要各省与国会通过，才能够进入修宪的程序。

这一次人民投票的五项议题之中，有一项特别受世人瞩目，就是“不工作收入”的议题。这是人类文明有史以来，第一次有人民要为“是否同意不工作也能领薪水”的题目进行投票。这也可以说是我有生以来见过最民粹的议题，几乎比共产主义还激烈，连劳动与酬劳的基本理念都颠覆了。说起来真的是非常有趣，这项提案的原始理由来自于资本主义过度发展科技的结果。

资本主义的特征是，资本家为了累积资本，不断的在降低成本上努力。而最有效的方法即是降低人事支出，因此成就出新科技的发展，尤其是自动化的科技，大大地取代人事成本。自动化科技的极致，即是机器人的应运而生以及广泛运用，这样一来势必迫使许多人失去了传统的就业机会。

这对于人工极其昂贵的欧洲国家而言是一股不得不走的趋势，可是对于技术能力较低的人而言，他们的工作，例如计算、驾驶、会计、美编等等，迟早都会被机器人取代。根据统计预估，二十年内会有四七%的当今工作者的工作机会，将被机器人所取代。那么，这些人该怎么办？

这也正是在瑞士推动“不工作所得”理念者的一种哲学反省。他们回答如下问题：如何面对机器人？当天在苏黎世的街头上有几百人为赞成这一法案造势，他们打扮成机器人的模样，打的招牌，状似无辜，向人民请罪，承认夺走了人类的工作机会，让失业的人生活没有着落。

这当然是一个噱头，但仍然很有意义。因为这场道歉秀，指出人类在面对科技社会的困境一要如何维持无辜失业人士的尊严呢？他们的答案当然就是“不工作所得”，所得多少才能够维持尊严呢？瑞士

提案的数目是二千五百元瑞士法郎，等于折合约二千五百五十五美元。吓人吧？但这是有尊严地活在瑞士的最低收生活水准。

其次是，赞成不工作所得者提出的另一项理念，也很富有哲学创意。他们说这不是不工作所得，而是“自由工作所得”。意思是什么呢？意思是说，在瑞士，有许多工作是做了，但是没有酬劳的。例如说，照顾父母、辞掉工作照顾子女、尽心尽力维持环境的干净与整齐，还有做社会服务的志工们。

这一些工作让许多不算是工作，但做这些事情的人宣称，他们有选择做这些事情的权利，能够拥有这种选择的权利，就是尊严的展示。这也是为什么赞成这项提案的人除了扮成机器人之外，也以极大的字样在街头上写着：“如果你的收入受到保障，那么你想做什么事情呢？”这个问题，听起来真的很吸引人。

这个想法其来有自，早在十六世纪的时候，《乌托邦》（Utopia）这本书的作者汤玛斯·莫尔（Thomas More）就提出来过，只是不管怎么说这毕竟是乌托邦的想法。但也不要以为，只有古代的理想主义者会这么想。在当今的社会，不但左派经济学者提出过这个想法，连最强调自由经济的米尔顿·傅利曼（Milton Friedman）也认同类似的理念。傅利曼的理由是，这个政策可以废除所有其他为了社会福利，所支出的人力、金钱、机构与行政上的业务。

自由主义者就像是傅利曼承认人人都有生存的基本尊严，应当予以重视，但是他们也认为，“不工作收入”是以最有效率的方式落实这项理念的政策。只要有不工作收入便可以完全不必再谈社会福利，以及连带的社会福利所出现的所有问题。

坦白说，机器人、选择工作权，与提高社会福利效率这三项理由真的都蛮具有说服力，它们都是人类文明问题中的哲学解答。不过，哲学解答毕竟不能当饭吃，因为真正的重点是钱从哪里来呀？

结果不令人意外，瑞士人以七七%反对，二三%赞成的比例，否决了这项提案。但是，虽然否决了这个提案，却为人权历史留下了一项纪录：权利的发展中包含了不为薪水工作却依然有收入的尊严。我想，这样的权利大概只有在乌托邦才会出现吧。

15 度假胜地尼斯的恐怖攻击

一七八九年七月十四日，法国发生大革命，以攻入巴黎的巴士底监狱作为整个世界的高潮，创建了现代文明，是第一个以流血方式推翻王朝，创建民主的范例。之后法国选择这一天作为国庆日，并称为“巴士底日”，从此法国走上一条不归路，就是不断的为自由、平等、博爱奋斗的民主道路。

这条道路走来格外辛苦，到了今天已经五次立宪，进入所谓的第五共和。但原有的初衷——法国人从来就不敢忘记自由、平等、博爱的口号，在法国到处可见，也使得这一个美丽的国家，变成欧洲接纳最多外来移民的国家，尤其是来自北非的阿拉伯裔移民。在二百二十七年后的一天晚上，当法国人正沉浸于夏天的休闲，利用暑假的美好时光，纷纷向象征世界度假胜地的蔚蓝海岸靠近，白天徜徉于地中海太阳的艳阳之下，晚上则期待一年一度的国庆烟火，不料大灾难发生了。

有一个突尼斯裔的法国公民，开着一辆租来的白色大卡车，以时速九十公里的车速，朝向三万多名刚欣赏完烟火的民众冲去，两公里的距离内造成八十四人死亡，二百多人受伤送医，其中有十九个人在加护病房与死神搏斗。

这是十八个月来法国所遭受到的第三次恐怖攻击，二〇一五年一月，有阿拉伯裔的公民针对《查理周刊》（法语：Charlie Hebdo）扫射，枪杀编辑部中的所有工作人员。二〇一五年十一月，有极端回教份子在巴黎市区的巴塔克兰剧院演奏厅里，开枪乱射，造成上百人死亡。而这起发生在尼斯的惨案，是第三次的大屠杀，令法国人对现政府非常不满。二〇一六年七月十七日的追悼会中，当法国总理曼纽尔·瓦尔斯（Manuel Valls）上台致辞时，一片嘘声，不绝于耳。在这三场恐怖攻击中，尼斯的攻击是真正的恐怖啊！

前两场恐怖攻击的时间勉强算是冤有头债有主，《查理周刊》污蔑先知穆罕默德出刊在先，导致激进分子杀人报复，虽然可恶，但是动机还算能够理解。巴塔克兰剧院演奏厅的攻击重视毫无意义，但激进分子，对于资本主义的上层进行攻击，看不惯每逢礼拜五晚上大肆狂欢的心境，勉强可以找到理由说明恐怖分子的动机。但这一次在尼斯的攻击却是毫无意义的大屠杀，纯粹是为了进行心理上的恐怖效应，这个效应可以分为下列四点：

第一，当天不但是法国的国庆日，也是法国宣布全国戒严的最后两周，因为原先六个月的戒严，讲好要到七月二十七日结束。没想到在浪漫的法国人一片追求“免于恐惧的自由”中，一场更大的屠杀发生了，原来预定终结紧急状态的法令立即失效，法国总统法兰索瓦·欧兰德（法语：François Hollande）宣布全国的紧急状态，延长六个月，直到二〇一七年的一月二十七日。

第二，被攻击的地点不是普通的地点，而是全世界最高级的度假胜地，也可以说是旅馆价钱最贵的海滩。非常多的国际观光客，为了全家的欢乐，都会利用这一天在尼斯的英格兰步行大道观赏一年一度的烟火。这条步行大道的宽敞，让世界各地蜂拥而至的观光客推着摇篮、抱着小孩、牵着儿童，享受地中海的休闲氛围，这也是为什么在死亡人数中，有多人是小孩，甚至是婴儿。

第三，这是心理上的一个震撼，因为相较于前两次的恐怖攻击，这次是漫无目标，毫无选择的滥杀乱撞行为，在心理上恐怖攻击与度假胜地两者差距过大，以至于在事后的采访中许多人心有余悸，不约而同地说出：“感觉上法国没有任何一处地方是安全的！”对于全世界造访观光客最多的法国而言，这个感想，真是令人感到无比震撼，也让所有的人心中充满了怒火。

第四，这个事件在暴力上透露出一个非常不寻常的讯息，也就是任何生活中的用品，包含汽车都可以作为大屠杀的工具。杀人凶手最后被警方击毙的事实，更透露出一项更为恐怖的事实，就是只要有人不怕死，周遭人物必然倒楣，受到攻击。原来作为人间天堂的法国，尤其是极尽享受之能事的蔚蓝海岸，竟然在一夜之间，变成人人害怕的地狱。

这个事件不单纯是法国的灾难，也是这个动荡世界的反应。当我们正为激进的伊斯兰运动感到大惑不解时，却没能够注意这个在自由与平等下传递出来的危险信号。在遵照法国大革命的原则下，法国以宽容的精神，规划了几百万阿拉伯裔的公民，这些公民为法国的建设与发展贡献出他们的能力，也成为法国现状不可分割的一部分。现在问题来了，在不能够排除这几百万人中必然有少数极端分子的情况下，要如何面对这不确定的未来呢？

没有人知道未来还会发生什么可怕的事情，但是在法国普遍有一个说法已经逐渐浮现，就是从今天开始面对“恐怖攻击”极有可能像是面对“外来移民”一样，成为法国人生活中的一部分；让我们很遗憾的承认这个事实吧！

16 法国海滩禁“布基尼”的困境

二〇一六年八月，法国有一则很大的新闻，该则新闻照片内容是，在尼斯海滩上，有两名员警取缔一名三十四岁的回教女子，取缔的原因是因为她在晒太阳的时候，穿着从头到腿包得紧紧的“布基尼”（Burkini）。据传闻，这位伊斯兰女子还被开了一张罚款三十五欧元的罚单。

这是一件非常特殊的事情，因为在民风开放的法国，原先在海滩晒太阳的女性服装，如果不是全裸，至少就是比基尼（Bikini）。现在，在法国的伊斯兰妇女，发明了一种将全身包起来“布基尼”，外表看起来黑黑的，只露了一张脸，怎么想也不像是在浪漫的法国海滩晒太阳的服装，不过这正是问题的关键。

历经多次恐怖攻击以后，许多法国人都觉得归化为法国公民的这五百万名阿拉伯裔人，是抗拒国家融合的主要人物。现在公开穿布基尼晒太阳，等于是破坏了法国的传统，尤其是法国的世俗文化，特别是在这种情绪氛围，刻意坚持这种与众不同的方式，让许多法国人认为，这种举动是对于国家的不认同。

这些事件的总和，酝酿成为所有在法国发生的伊斯兰国恐怖分子的攻击力量，其中出现了非常多的阿拉伯裔法国公民。他们宣称，参与这些攻击的理由，是因为法国在二〇一〇年透过法律，禁止伊斯兰教女性穿“布卡”（Burqa）这种连头都蒙起来，只剩两只眼睛的回教服饰。后来，法国为了平息怀疑阿拉伯裔公民被歧视的众怒，又在二〇一四年以立法的方式，在公立学校禁止出现任何与宗教相关的标志，包含基督教与回教。但是这些立法在穆斯林的眼中，都是针对他们而来的。

这一次，对于禁止伊斯兰妇女在海滩穿着布基尼晒太阳，针对性自然更强。可是我们很想知道为什么？难道法国人不怕宗教狂热分子，再次以这个禁止伊斯兰服饰为理由发动攻击吗？答案就是不怕，而不怕的理由居然是因为政治。

虽然布基尼的议题在法国炒得沸沸扬扬，但是极少人真正在海滩看到有人穿着这种从头到腿都包起来的泳装。纵使如此，却有很多法国市长对号入座，目前已经有约六位市长主张禁止这种荒唐的布基尼泳装。

这里讲的荒唐，当然是指对法国人而言的荒唐，而且是那些因为恐怖攻击而火大的法国人。从恐怖攻击之后，法国人不得不对于阿拉伯裔狂热分子提高警觉，但是毕竟这些狂热分子人数不多，而且阿拉伯裔的公民，在比例上相较法国人而言还很悬殊的缘故，所以愤怒的法国人心中怒火不断，想要找个地方出口气。于是布基尼的议题就像软柿子一样，成为政坛上最热闹的一幕戏。

这股政治热潮展现了一种阿Q精神，向外人宣示，法国人不但不怕恐怖分子进一步的攻击，还主动宣扬禁止回教风格的泳装。许多法国政治人物表示，虽然布基尼在法国海滩极为少见，但这种服饰代表了伊斯兰教对于女性的歧视与压制，因而禁止它，等于是对恐怖分子送出一个强而有力的讯息。

事实上，这个讯息也送错地方了，因为除了回教联盟表达关切之外，所有法国的政客其实都动员起来，想要在尼斯恐怖攻击死亡八十六人之后，好好利用这个政治机会，让极右派人士一举创下胜选总统的记录。极右派的民族阵线主席马琳·雷朋（Marine Le Pen）不但支持禁止布基尼，还说这是攸关法国灵魂的问题，法国绝不包裹女人的身体，因为这等于是包裹了一半的人口。

这句话说出来，在法国人眼里是什么逻辑，外人不得而知，但将禁止布基尼的受害人口列到一半女性同胞，的确非常荒唐。但是政治里什么怪事都有，因为民气可用，也因为政治操作空间大，导致所有人都跃跃欲试，连前任总统尼古拉·萨科齐（Nicolas Sarkozy）都不放过。

在员警取缔布基尼事件后的稍晚，法国前总统萨科齐在一个中间偏右的法国共和党年轻党员大会上，正式宣布参加十一月的法国总统大选，看来法国的政治热情又掩盖了社会恐惧！

最新消息，法国最高法院已经驳回对于布基尼的禁令，让全法国脑袋清楚的人，松了一口气！

17 欧盟与土耳其的纠结

对于土耳其的前任总理艾哈迈德·达夫欧鲁（Ahmet Davutoğlu）而言，二〇一六年五月四日可能是他一生中最具戏剧化的一天。当天上午欧盟委员会宣布：六月份开始，欧盟通过，提供土耳其将近八千万名公民在申根地区二十六个欧洲国家旅游免签证的待遇。这可是土耳其人梦寐以求的愿望，缘于总理擅用欧盟国家向土耳其要求收回难民所争取到的条件。不过，当天晚上强势总统雷杰甫·塔伊甫·埃尔多安（Recep Tayyip Erdoğan）则火速宣布总理去职！

去职的原因很多，但两人不和的传闻流传已久，甚嚣尘上。总统坚持对北方库德族用兵，还想要修改宪法扩权，并大肆搜捕新闻人员，压抑言论自由等等。而总理似乎并不认同，可是不敌总统的权势，于五月五日遭到撤换，改由运输部部长比那里·尤迪伦（Binali Yıldırım）担任新总理。

这件事情表面看起来是土耳其的家务事，其实不然，因为土耳其的地理位置太重要了。你可能没注意，世界上横跨欧亚两大洲的国家其实只有两个，除了俄罗斯之外就是土耳其。混乱的中东情势，加上同时与欧盟、叙利亚、伊拉克临界的缘故，让土耳其的地理位置成了因战争而引发的难民潮，走向欧洲国家的必经之路，例如希腊。

这个事实导致单单在二〇一五年，就有将近一百三十万难民远赴欧洲，原先满嘴人道主义的欧洲国家，在无法承受难民与内部严重分歧的情况之下，只得采取妥协手段；这个手段就是花钱让土耳其把难民领回去。

这可是一件只能做不能说的大事。中东情势大乱，长达五年多的叙利亚内战，引发几百万难民纷纷以各种方式强行进入欧盟国家，尤其是经由土耳其从陆路辗转进入希腊的人数最多。讲求人道主义的欧盟在协调各国按比例接纳难民失败之后，只好反过来要求土耳其行行好，把难民接回去。

具体的作法是，从希腊的难民中按照欧盟国家接纳的人数，遣返留在希腊难民营中的人数。这是什么意思呢？意思是说，在欧盟无法负荷的情况之下，只要有一个难民被欧盟国家接纳，那么相对要有一个难民从希腊的难民营区中遣返回土耳其。

土耳其为什么要听话呢？答案就是能让八千万土耳其人免签证去欧洲旅游。光是听到这一点会觉得很有问题，因为以往土耳其未能取

得免签证待遇的理由是人权记录不佳、民主程度不够，现在欧盟委员会宣佈土耳其公民可以免签证进入欧盟国家旅游的讯息，是否代表土耳其的人权记录与民主程度已经改善了呢？

答案则刚好相反，不但相反，总统艾尔段还打了欧盟一巴掌，把一直维持开明形象的总理撤换了，这使得欧盟陷入了两难。

欧盟是人类历史上的第一个跨国国家的政治组织，以民主人权等普世价值作为基础，企图打破国家主义的范例。国家主义的狭隘思想曾经在欧洲的历史过程，不但导致民族之间的恶性竞争，还造成世界大战，为无数人带来悲惨的命运。有鉴于战争的教训，所以成立欧盟的主要目的之一，是透过民主机制协调争议，让所有的问题都能够和平解决。

可是天不从人愿，欧洲境内固然没有战争，但邻近的中东地区却在过去的五年中因为所谓的“阿拉伯之春”（Arab Spring）未能产生正面效应，尤其叙利亚的内战不但没有趋缓，而且愈打愈烈。同时，狂妄份子却已经在伊拉克与叙利亚边境组成了以统一回教徒为主的伊斯兰国，其手段之凶残，并不时输出恐怖份子，采用自杀式炸弹四处犯案，攻击许多国家。

这么一来，大批难民自然纷纷涌向土耳其，并以当地作为跳板，想要移民去欧洲，尤其是逃往原先一度表态欢迎难民的北欧国家，例如：德国与瑞典。遗憾的是，并不是每个国家对于难民都有理想的认知，许多东欧国家基于自身的利益，纷纷选择关闭边界，甚至扬言拒绝欧盟委员会对各国进行分配难民人数的方案。

这个拒绝是一件非常严重的事情，因为原先欧盟的政治理想是落实普世价值，反对国家主义，可是难民的问题却让国家主义复燃，造成欧盟根本价值的流逝。有鉴于此，欧盟采取折衷妥协的方法，与土耳其达成交换难民的协定，忍痛将一个人权不符合标准的国家纳入免签证的行列。

可是欧盟万万没有想到，这一件委曲求全的事竟然完全不受土耳其总统艾尔段的欣赏，除了无意在土耳其改善人权记录之外，还立刻撤换了这位原先形象比较开明的总理。

看样子土耳其的免签证条件势必延后，而欧洲的难民问题看来一时之间也难以善了了。

18 土耳其政变后的退潮民主

二〇一六年七月十五日晚上，土耳其发生了一场非常戏剧化的政变。这场政变的戏剧性来自于政变发生之前、政变发生的过程以及政变发生之后的三个部分。

土耳其是现代化发展中最特殊的国家。在现代化发展的初期，以穆斯塔法·凯末尔·阿塔图克（Mustafa Kemal Atatürk）将军为首的军人，致力于创建现代土耳其的过程中，坚持走世俗化的道路，不但废除政教合一的体制，还将文字改用拉丁文字，甚至极端到连女人在公开场合中包头巾都不允许。

长期以来，土耳其透过军人维持世俗化的诉求，并且在这个激烈的情况中，从一九六〇年开始，每十年都有一次军事政变，废止在宗教上激进的民选政府。一直到一九九〇年代之后，本次政变是九〇年代以来首次政变。情况发展得非常快速，从军方宣布控制政府开始，到后来被民间力量起而反抗至缴械，宣告政变失败为止，前后不过十来个钟头。在政变失败的过程中最重要的角色，就是现任的总统艾尔段。

先前艾尔段一直不断削减国会力量，扩充总统权力的作法，不但引发世人侧目，也令国内的军人针对总统原先在伊斯兰团体的联系力量感到非常忧心，于是发动政变。不过艾尔段在休假途中听到政变的时候，马上利用现代科技拿起苹果手机，以视讯（Face Time）的通讯方式呼吁全国民众走上街头对抗政变，维持国家民主。结果此举奏效，有二百四十六位民众不害怕军人威胁，牺牲在枪战之中，政变不久旋即宣告失败，艾尔段重掌大权。

政变之后，艾尔段露出整肃异己的狰狞面目，除了逮捕三千多名叛变的军人之外，还很意外地逮捕了全国的检察官与法官三千多人。几天后，逮捕行动迅速扩大，延伸至教育体系、大学教师、财税人员、媒体组织，甚至连总理办公室都不放过。

总结有近五万人受到此次政变的牵连。这些行动让国际媒体感到诧异，因为没了法官与检察官，那么被逮捕的人要如何进行咨询与审判呢？同时，一网打尽国内的教育菁英，限制学者出国访问，宣布国家进入紧急状态，却又强调这一连串的措施不影响民众生活自由，土耳其会继续维持民主制度。

这是世界级的不确定性，因为土耳其的地里位置太重要了。横跨欧亚两大洲的土耳其紧邻着所有正在发生战争的中东国家，以及土国屡次申请不能成为会员国的欧洲联盟之间。这个具有战略优势的地理位置，使得土耳其得以用来牵制其他中东国家，也无怪乎土耳其早就成为全世界最大的军事同盟—北大西洋公约的会员国之一。当然，土耳其也是近年来欧洲国家用来接纳中东地区叙利亚内战难民的主要国家。

说来好笑，原先为了让土耳其心甘情愿地收纳难民，欧洲国家不但提出巨额金钱资助土耳其之外，还预定在二〇一六年七月，让土耳其的公民可以享有到欧洲国家九十天免签证的待遇。这一切都因为土耳其在这两年发生的四十几次恐怖攻击与这一次的政变而告吹，没有人知道什么时候还能够继续恢复免签证入欧洲的谈判。

土耳其拥有非常悠久的历史，不过在现代化的发展下，这段历史却成为国家的屈辱。土耳其原先的两项荣耀，也就是回教世界的哈里发（Caliph）领导地位与横跨欧亚两大洲的政治帝国，都在现代面对瓦解的命运。凯末尔将军所倡导的世俗化政策，一直是由上而下推动的菁英主义，压抑了广大平民百姓的宗教信仰。

在西方列强的鲸吞蚕食之下，原有的政治帝国失去了九〇%的土地，这个事实让土国人民一直纠结于民族主义复兴大业的情绪之中。宗教与政治这两个因素的结合，却很吊诡的在民主制度的推展中获得了结合的空间。民主制度讲求投票，谁拥有多数人的支持谁就取得政权，这原本是一项引人羡慕的理性制度，却在所有的回教国家出现了令人不敢恭维的结果。在结合伊斯兰教与国家主义的情节中，只要推动民主选举，往往是有宗教背景的团体取得大胜。

这个事实不但让政治理论家束手无策，也让推动民主制度的西方国家感到恐怖，更让毫无传统却实行民主制度的新兴国家感到茫然。当“民主在退潮”这句话慢慢响起，许多人眼见世界各地发生争端，经常来自于民主制度的实行，都不禁想问：透过民主机制所取得的合法权力本身，是不是需要设定限制呢？

这是一个两难的问题，如果不设限，可以预期的是在所有回教国家中，都会像伊朗一样，越激进的教派会有越多激进的选票。但是如果设限的话，要针对什么设下限制呢？这个问题很复杂，因为民主制度在本质上，其实与民粹是没有区别的。换言之，只要是一人一票的社会，没有任何限制可以在民主制度上发挥功能，因为实在是找不到限制的标准。

我必须说，民主制度在现代社会的推动，是一个结合理论与现实的问题。但在过去，我们太容易直接把这问题当成资产，以至于当这个资产不能为我们提供任何利润或好处，而只剩下债务的情况，没有人知道该找谁来偿还这个债务。土耳其的艾尔段正是利用这个退潮的民主，大肆限制人民的自由。

19 上帝也救不了巴西的民主

民主制度是二十世纪中叶以来人类普遍最感自豪的选择，可是这个选择的具体理由是什么？却是一个大家都不能也不愿意碰触的问题。不能的原因是因为绝大多数人出生就来到了这个标榜民主的社会；不愿意碰触的原因，是因为这个问题牵涉到很复杂的历史、哲学、文化以及生活中的各式理念。

直到二〇一四年十二月四日，前英国首相安东尼·布莱尔（Anthony Blair）在《纽约时报》（The New York Times）里刊登了一篇文章，算是把大家的脑筋敲醒了。这篇文章的题目是〈民主死了吗？〉（Is Democracy Dead?），它的副标题是“对于真正的民主而言，投票权是不够的”。在这篇文章里面，布莱尔很直接地说：“活在一个变化中的世界里，当国家、社群、公司都必须不断地配合环境做调整的时候，民主制度好像过于缓慢，太过官僚，形式软弱。总之，民主让它的公民失望了。”布莱尔当时指出的国家很多，可是在一年半之后，把他这篇文章的理念用在巴西，可以说是再恰当不过。

二〇一六年四月十七日，当巴西众议院的五百一十一名议员，针对是否要弹劾总统迪尔玛·罗塞芙（Dilma Rousseff）举行投票时，在各式各样情绪化的装饰中有人包裹着国旗，有人发射花絮碎纸，许多人展示了家乡与宗教的象征，自信满满的投下他们认为神圣的一票。结果是三百六十七张赞成票，一百三十七张反对票，还有七票弃权，通过弹劾总统罗塞芙。五月十一日这位总统还要面对参议院的投票，如果多数议员认为总统行使执行权有问题，通过对于她进行的弹劾案的话，那么罗塞芙马上要停权一百八十天。届时巴西将进入一段相当长的政治黑暗期。

这个投票结果出现在巴西正积极追求转型，力求生存的时机，这个大国面临到一九三〇年以来最重要的经济衰退。二〇一四年第二季时，巴西的GDP下滑九%，通货膨胀率与失业率都高达一〇%。同时，在这个现象至今尚未好转之际，民众对于政治人物感到失望透顶的地步。再加上二〇一六年举办的里约奥运，各个场馆的建设正需要管理效率、加强验收的同时，屋漏偏逢连夜雨，巴西境内又爆发了蚊虫所传染的兹卡病毒，经由美国医疗单位证实，这个病毒的确是新生儿罹患小头症的原因。

任何看到这一连串坏消息的人，只能对巴西这个国家摇头叹息。

总统罗赛芙犯的最大错误是，她所带领的劳工党牵涉到巴西有史以来最大的贿赂案，也就是巴西石油公司与开发厂商之间，剪不断理还乱的政商关系所导致的利益输送。直到目前为止，虽然并没有直接证据指控罗赛芙犯了贪污罪，但是她竭力保护前任总统卢拉（Luiz Inácio Lula da Silva，通称Lula）不受到起诉的作法，引发了极大的民怨。

事实上，民怨的方向并不仅止于调查执政党，因为反对党，尤其是巴西民主运动党的众议院主席爱德华多·库尼亚（Eduardo Cunha）本身也因为同一个贪污案而正在被调查当中。实际上说来荒谬，竟然有六〇%的议员，也就是那一些通过弹劾总统的议员们，正在面对各种罪行的调查与指控。

在这一连串的戏剧性发展中唯一令巴西人感到自豪的是他们的传统，那种不会引发内战的乐观态度。巴西人之所以能够相互宽容的主要原因，不是因为老百姓的怒火不大，而实在是因为三十多年来的民主并没有真正让老百姓感受到拨乱反正的机制，贪污与行政效率不高，好像已经变成巴西政治制度中原生的一部分。加上历史传统与城乡差距所导致的贫富不均，让社会的不正义结构所导致的结果似乎并不是政治可以解决的问题。

直到目前为止这个问题似乎还有更进一步恶化的趋势，罗赛芙清楚地表明：她要坚持奋斗，因为这个弹劾案并非民主政治中的一部分，而是一场活生生的政变。这样的说法可能言过其辞，过于激烈，但是在她强调不轻易退让的第二天，原先最有可能代替她担任总统职务的众议院主席，却也因为相同的案件被以贪污嫌疑人的方式遭到检察总长停权，形成了巴西的政治监控期。

更赋戏剧性的发展，发生在二〇一六年五月九日，当即位担任众议院议长的原副议长瓦尔迪尔·马拉尼昂（Waldir Maranhão）居然宣布，原先在众议院所做的弹劾案投票是非法的！本来就不认输的罗赛芙立即表明将进行否定弹劾案的诉讼。同时，原来磨刀霍霍的参议院也宣布，弹劾案的投票将照常进行！

怎么办呢？在巴西所面对的问题当中，没有人拿得出办法，而剩下唯一的解决之道便是再进行一次选举。原本民主选举最重要的功能，在于清除执政不力的贪污议员，然后通过立法重新让国家的政治恢复清明。不过很遗憾，社会上的阶级对立往往让重视劳工利益的党派与重视资本家利益的党派产生了基本分歧，反而造成了政治利益的分赃制度，使得民主改革的理想，变得遥遥无期。

巴西这个大国，它给世人的印象永远是海滩、度假与嘉年华会，但在这一一些美好的表象之下，我们不得不思索，英国前首相布莱尔所问的问题，如果只有选举权，而没有真正落实民主架构的时候，那么选择民主制度的意义在哪里呢？

我必须承认在今天问这个问题会显得很反民主潮流，但是在环顾世界的世界里，我们不得不反思：如果民主的确是一个最符合理性的选择，那么它合乎理性的地方在哪里呢？我必须说，所有的现代人都应该具有回答这个问题的能力。

20 令俄罗斯感到尴尬的二十五周年纪念

上世纪最伟大的事件，毫无疑问就是苏联解体，不过这一事件，在西方与俄国的解释完全不同。此事件在西方，是导致冷战结束公认的终极变化，也是民主战胜集权的标志，但是在俄国则不然。这一事件在俄国，受国人普遍推崇的总统普丁嘴里说得非常清楚，他说苏联解体是“俄国在二十世纪最大的灾难”（the greatest geo-strategic catastrophe of the 20th Century）。

为什么会有这么大的区别呢？主要的原因来自于数十年前的这一场革命。一九九一年八月十九日，一群极度保守的政治人物，在俄国受到当时的总书记米哈伊尔·戈尔巴乔夫（Mikhail Gorbachev）的新路线领导之下，感到极度不满。他们夹杂着安全人员，策划聚集在一起，想要从苏联最后一任总书记手里夺回政权。当时这些保守份子的企图，想要用军事手段结束戈尔巴乔夫的政治生涯，引发的一场政变。

原先预计时间不会超过两天，没想到这一个军事企图，引发了更大的抗议方式，造成了大批的学生纷纷走上街头，并且在后来担任总统的鲍利斯·叶利钦（Boris Yeltsin）领导之下，聚集愈来愈多的跟随者冲进苏联政府所在地，在莫斯科的白宫里头，阻止坦克车向人民前进，也一举摧毁了苏联政权，导致了世界改变的风潮。最神奇的是，在这个过程中只有三人丧生。

苏联的瓦解，在所有俄国之外的国家中，被视为集权统治的终结，可是俄国却有完全不一样的看法和记忆。二〇一六年八月二十一日，星期天，有一群人组织了一个纪念活动，庆祝人民击败国家紧急状态委员会二十五周年纪念。这是一个纪念人民获胜的日子，可是根据俄国的民意调查显示，只有五〇%的受访者记得这一天。剩下记得的，大多数说二十五年前的这一天，在他们的记忆中，所带来的只剩下对俄国的屈辱、混乱与失败。

这是一件很值得思考的事情，因为在人民的力量下，被推翻后的苏联，为她的人民所带来的，正是此后十多年来的痛苦记忆，与不断的经济危机。同时，正是因为这些令人不愉快的理由，普丁才会说出“这场人民革命如同大灾难”的话。在这句话的背后，普丁想要动员国家主义的力量，让俄国人认知：屈辱与痛苦的来源是所谓的自由派人士，并认为他们很无知，处处以西方的民主制度为师，却不知道国家的走向。

普丁的确集结了很大的人气，并且让俄国人以对待敌人的方式，对待这批自由主义者。普丁本人更是火上加油，在俄国与乌克兰之间再次关系紧张的时候，率部众访问两年前俄国刚从乌克兰并吞的克里米亚半岛。这个访问行程，言下之意不用多说，就是俄国不想重提人民革命的旧事，只想弘扬国家至上的理念。

一九九一年八月的革命，值得我们深入的反思。对于俄国人而言，当自由人士愈推动纪念这场革命的活动时，一般社会福斯愈不想回忆起这其中的每一个细节。原因不难理解，正是因为人民革命的热情，未能转换为经济繁荣的事实。这个介于热情与事实的差别，让大多数的俄国人伤透了心，却依然有许多人以自由主义信徒之举，认为追求自由本身就是一种终极价值，无所谓自由来临之后所产生的后果。

许多人认为，这种自由主义是幼稚的、是荒唐的，但是也有人认为，若是不能够坚持这种追求自由的理想的话，那么任何形式的集体领导，包含了国家主义，都可能是不同形式的奴役状态。对于这两种认知极端分歧的看法，我们又应该怎么想呢？

我觉得在这个极为重要的问题之中，我们需要理解个人自由与集体领导，并不必然完全属于冲突的状态。刚好相反，正如同理想与现实是可以调和的情况一样，自由的捍卫是需要依靠理性，而集体领导则仰仗智慧。

理性可以帮助个人做出选择，而智慧则能够超越个人，创造共同的未来。俄国人反对二十五年前的革命，并不是因为他们现在不想要自由了，而是在过往的经验中，他们发现革命的结果并不如当初想像的甜美。因此，与其说俄国人不想纪念二十五年前的人民革命，倒不如说俄国人记得非常清楚，二十五年前到底发生了什么事情。但是他们对于这个革命记忆清楚到他们不需要纪念它。至于说现行的民族主义，就一定代表俄国已经失去了对于自由的热情了吗？那也未必。

请不要忘了，虽然自由（尤其是追求自由）是一种热情，但是爱国也是一种热情，而且两者相较之下，他们的热情都是非常强烈的。如果能够调和这两种强烈的情绪，不是更好吗？

21 安倍经济学的政治算盘

从二〇一二年起，安倍晋三重新上台担任日本首相开始，日本经济的表现大起大落，引起世人关注。

二〇一二年的时候，安倍重新上台担任首相，并启用黑田东彦为日本银行总裁。从这一天开始，日本经济大转弯，大胆实施宽松政策，大肆印钞票，号称将在货币、财政与经济结构三方面进行改革，号称三只箭。一时之间全世界的人都注意到衰退二十年的日本经济似乎醒过来了，甚是看好，大家都说这是“安倍经济学”。

事实上安倍经济学似乎也没有让日本人失望，其中最主要的指标是安倍眼见经济好转、股市上涨的态势，大胆地提出了增加消费附加税，从五%提高到八%。增加消费附加税的结果还算平顺，安倍还自信满满的表示，附加税的增加只是暂时的，应该继续从八%增加到一〇%。

我不知道安倍的信心来自于何处，也不知道是哪一种经济模型告诉他日本经济在这三只箭的策略下必然会有效。但我却知道增加附加税的措施成了安倍二〇一四年进行国会大选时的主要策略。老百姓当然是不喜欢加税的，安倍利用了这个心理在二〇一四年很有自信地宣佈解散众议院、举行大选，而这一场大选的主要诉求居然是“暂缓加税”。

当时执政的自民党如日中天，而反对党不成气候的状况中，安倍以迅雷不及掩耳的速度在二〇一四年进行了一次成功的大选。结果是，在结合了右派政党的势力下，执政党大胜，取得众议院三分之二的席次。这个结果让安倍信心大增，因为经济的成功只是他的工具，而真正的目的是修改日本战后七十年所执行的和平宪法。

日本战后的和平宪法是许多右派人士的耻辱，原因不难理解，因为这套宪法是用来削减日本军方战力的紧箍咒，安倍眼见东海的紧张气氛，伴随中国军事力量崛起，加上美国有意无意地需要日本在这一方面提出实力，让眼见机不可失的安倍，愤而提出要修改和平宪法、要求海外出兵权。

对于冒犯日本国内大批和平主义者而不顾，依然执意修宪的安倍而言，这是一个机会。这个机会来得却不是时候，因为安倍当下面临了两难的局面：一方面是他一直希望维持经济优势，利用下次大选时，一举通过修宪门槛，让执政党在参议院与众议院都拥有三分之二

的席次，而公民票决时，要能够过半；但是在另外一方面他却感觉到经济的三只箭越来越无效，甚至连负利率的措施竟然还适得其反，不但达不到二%的通货膨胀率目标，还弄得日圆大幅升值，股市动荡。

这个意想不到的结果，让原先自信满满的安倍顿时之间不知如何是好，再加上为了规划经济能源，安倍重新启用福岛核电厂的策略，饱受环保人士的抨击。原本弄到一半的海外出兵权计划，又惹火了日本的和平主义者。重启核能与海外兵权两者相加在一起的结果，安倍发现目前是他立刻宣佈大选的好机会。然而，如果他真的铤而走险，宣佈大选的话，他能够使用的唯一策略居然又是像前一次一样，宣佈原本在二〇一七年四月要增加附加税的策略还要再度延期，讨好选民。

可以看到的是，在二〇一六年五月份的G7会议中，日本大肆强调南海自由航行权的立场，说明日本企图争取国际谅解，由外交而内政的政治意图是很明确的。日本未能取得经济三只箭的成效，让安倍不得不露出他的政治算盘，争取修宪。这个算盘的成果如何，就完全看安倍提出的大选诉求了，而在这一个部分当中，我们必须拭目以待，看日本下一步的发展。

22 那些未将A股纳入MSCI指数的二三事

美国时间二〇一六年六月十四日，位于纽约的MSCI明晟（MSCI Inc.）发表新闻稿，该公司宣称将延迟把中国A股纳入新兴国家指数之中。消息传来，中国国内一帮投资福斯大表失望，甚至导致人民币汇率下滑，跌破六．六元兑换一美元。

有趣的是，股票市场并没有下跌反而上涨，尤其是深圳股市，上涨的幅度还不算小。有人解读这是投资新手与市场行家的区别，其主要原因为：A股是否纳入MSCI指数有其客观的原则，不是仅凭短时间内按照要求、修改几项条文就可以更改其印象的。因此虽然嘴巴上不说，但很多人都认为，这一次A股未能被纳入MSCI指数并不意外，这种说法对吗？让我们看看这份MSCI报告里怎么说。

这份报告说得很详细，其中重点包含三个部分。第一，MSCI明晟承认中国的努力，并且做了规则上的修正；第二，对于这些修正，经过对MSCI明晟非常重视的投资福斯的调查与收集意见，他们认为最近修正的规定需要一段时间加以检验，也有一部分修正后还未能落实，更有些部分让投资人裹足不前，觉得投资起来还是不放心的，尤其是有关于中国A股近两年来的表现；第三，最妙的是，当这份报告中有关中国A股的部分令大家高度关注时，在阅读完这一部分之后，紧跟着是MSCI明晟在巴基斯坦分部所作的报告，其中让人最惊讶与不解的是，这一个在二〇〇八年因为资金短缺而停止交易的巴基斯坦股市，也是在二〇〇九年被MSCI明晟列入重新考虑是否纳入MSCI新兴国家指数中的股市，居然在这份报告中获得纳入MSCI指数的地位！

针对这些消息，中国证监会只用了一句话回应：“任何不含中国A股的国际指数，都是不完整的。”坦白说，这句话较劲的意味浓厚。

在上述的第一部分中，也就是肯定中国在改善投资环境的努力这个部分里，MSCI明晟说，原有三项障碍议题：“获利所有”、“任意停止交易”与“合格境外投资机构”等现在改善了。报告中表示，中国针对解决这些议题所引发的投资障碍，展现了极大的承诺，也有企图与决心追求突破，让中国A股符合国际标准。

在第二部分中，也就是尚有不满意之处；哪里令MSCI明晟不满呢？有三项不满。首先，在中国最新通过的规定中，例如不准任意停牌。这个需要一段观察期，看看当真有问题发生的时候，执行情况如何。其次，有关境外机构在投资赎回的额度上依然有限制，还有每个月不

能够超过上一年度资产净值二〇%的规定，对基金操作而言，这仍是投资上的限制。最后，中国对于发售金融商品的审核制度，依旧是MSCI明晟认为最需要解决的问题。

在第三部分，也就是为什么巴基斯坦能够纳入MSCI新兴国家指数，而支持巴基斯坦这个国家财政的中国不能够被纳入的问题，似乎真的只能够从“藉这个机会刺激中国”的阴谋论角度来看。

总而言之，针对这三部分的报告重点，我们只有一句话，就是“在商言商”。MSCI明晟是做大生意的，它所列举的国际指数是全世界最受重视的指数，也是最多基金作为选择标的指数，因此MSCI明晟有责任与义务推荐符合自由、公平，以及拥有获利空间的指数给投资基金的操作人。

但是，这只是表面上的说法，真正的重点是中国对财务金融产品的审批制度。只要这个审批制度一日不取消，MSCI明晟的获利金母鸡就生不出蛋来，至少没有绝对的把握可以生出金蛋来。如果缺少了这一块，换言之，如果中国证监会依然维持对新发行的金融产品的审批制度的话，MSCI明晟在没有赚钱的把握下，硬将中国A股纳入MSCI新兴国家指数中让别人操作，不等于白忙一场吗？

所以不急；MSCI明晟并不急着将A股纳入MSCI新兴市场指数，而且要好好利用时间再谈点利益出来。那么中方急不急呢？当然不急啰！因为中国证监会说的对，任何缺了A股这一块市场的国际指数，都是不完整的。请大家想想，价值一．五兆美元的中国市场，不论在谁的眼中都是一块很肥的肉，足以让外人垂涎三尺好久。

中国证监会确实希望借由被纳入MSCI新兴国家指数的条件，改善中国股市的形象，达到国际的标准。但是中国可不愿意在改善条件的诉求下，吸引大批秃鹰与空军就位，准备一旦有机会，可以狠狠地在中国市场大捞一笔。因此，有关于中国A股是否被纳入MSCI的故事，不会是一个短期就落幕的故事。

23 印度央行总裁走人，国家经济增长打问号

二〇一六年六月十八日晚上，印度中央银行总裁格拉迈·拉詹（Raghuram Rajan）写了一封信给媒体说：“我的职务契约即将于九月四日到期……因为没有续任的意愿，所以计划返回美国，到芝加哥大学担任财务教授。”消息一出，举国哗然。

星期一印度的股市汇市双杀，纷纷下跌，投资人个个惶恐，心中不免都会问为什么？这个“为什么”有两层含义。第一层含义是，为什么不能够按照惯例让央行总裁拉詹在现有的职务上再续任两年？从一九九二年以来，所有在拉詹之前的印度中央银行总裁，几乎都能够做满五年，而拉詹是唯一的例外，甚至只有三年就结束任期了。为什么？

另外一个“为什么”是，拉詹做得很好啊，为什么不让他继续干呢？三年前，当拉詹接下这份工作时，印度的经济只能用“一塌糊涂”这四个字来形容。当时无论是通货膨胀、股市、汇率，以及经济衰退都很严重。三年后，印度的通货膨胀，从两位数拉回，趋于稳定。印度的货币，卢布从一度崩溃的边缘，回到了正常价位。股市更在二〇一五年上涨了四五%，是新兴国家之冠。

这些都还不稀奇，最重要的是当二〇一五年世界各地金融秩序大乱，经济增长衰弱的时候，印度GDP的成长是七.四%，不但是世界之冠，而且首度超越中国的六.九%。平常充满民族自信心的印度人，对于这一份经济增长成绩单，可以说是得意洋洋。不但如此，连全世界的主要财经分析师，都认为当下世界经济发展停滞的状况，可能需要依靠新的火车头来带动，而这个火车头极有可能从中国转向印度。国际化程度颇高的印度，似乎也一直陶醉在这个转换火车头的梦想中，不料才交出一年的绩优成绩单，拉詹的去职让这个梦醒了。

拉詹何许人也？能够扮演这么关键的角色，让我从专业能力、国际声望、道德操守、与决策勇气四个面向做说明。

首先，在专业能力上，拉詹毕业于闻名遐迩的印度理工学院，然后在美国麻省理工学院取得财经博士。拿到学位之后，他曾经以四十岁的年龄，担任国际货币基金组织（International Monetary Fund，简称IMF）最年轻的首席经济学家，然后在芝加哥大学担任财务教授。

其次，拉詹的国际声望来自于二〇〇五年，他在美国怀俄明州参加堪萨斯城联邦储备银行的会议时。这场会议很特别，主要是大家准

备为当时叱咤风云，权倾一时的艾伦·葛林斯潘（Alan Greenspan），也就是前美国联准会主席，在退休之前办的一场歌功颂德大会。不料在会议中，拉詹大力批判葛林斯潘的经济政策，并且还预言银行业的风险并不会因为表面上的帐务健全就连带着消失，因为银行业界的风险太高了。当时，在座所有的知名经济学家对于拉詹的批判大表不满。可是，到了二〇〇八年金融海啸爆发的时候，大家才赫然发现，拉詹的说法是正确的。

第三，拉詹的道德感非常强，认为银行借钱给有权势的人绝对收不回来，在印度就是这个情形。经常让有权有势的人向银行借款，以新债养旧债的方式，使这些钱变成了呆帐，最后只能用纳税人的钱来补这个洞。拉詹坚持打消坏帐，得罪既得利益者。

最后，在决策勇气上，拉詹也是很特别的。作为一位中央银行总裁，他跟其他大搞量化宽松的央行总裁很不一样。他不玩货币政策，拒绝以降息的方法来刺激经济，同时他不认为印度这种快速成长，达到GDP 七·五%的纪录是一个好消息。这一点可让其他急着扬眉吐气的印度人感觉：在拉詹的引导下，印度的资本市场太保守，同时外资也因为成本太高的缘故，裹足不前。那么，那些想要在资本市场赚钱的人，把帐又记在拉詹的头上。

最要命的是拉詹那张嘴巴。当年对美国财经老大葛林斯潘的批判，带来了连续好几年美国经济学家对他的围剿不说，在二〇一六年四月，正当印度上下皆沉醉在高成长的经济中，拉詹居然说：“目前我们所处的情况就像是一个盲人的国度，其中只要有一只眼睛的人，就可以当国王了，而印度的现状，与此相距不远。”

这番话激怒了商业部长与其它国会议员，因为他们曾不讳言地希望把拉詹换掉。当拉詹去职的消息一出，希望拉詹滚蛋的人真的如愿了，这些人的理由很简单，就是印度还有很多好的经济学家，可以取代拉詹的地位。那么，我们必须问：这个说法是真的吗？接下来的印度经济成长，能够像过去一样发展吗？让我们拭目以待吧！

24 在民粹主义中诞生的菲律宾总统杜特蒂

正当大家为二〇一六年美国总统大选的初选胜利，当时正式成为共和党候选人的唐纳·川普（Donald Trump）之言论感到忧愁不已的时候，号称“菲律宾川普”的总统候选人罗德里戈·杜特蒂（Rodrigo Duterte），已经在五月九日以大幅度的支持率遥遥领先其他三位候选人，成为菲律宾新任总统，即将展开六年任期。

许多住在菲律宾以外的人士，对于杜特蒂的胜选感到不解，认为一位信口开河、放荡不羁的候选人，全身充满了流氓味，又经常语不惊人死不休，这样的人怎么能够单靠民粹思想当选呢？而且当选的这个国家是高达一亿人口，也是东南亚国家中非常重要的菲律宾。担任菲律宾的总统是一件非常重要的事情，而提出这类疑问的人，经常都会假设民主政治是“理性”的，也因为这个假设，所以他们会认为“不理性”的人怎么会受到大家青睐呢？其实这个假设包含了两方面的误解。

第一，民主根本就不是诉求多数人理性的政治，而是鼓励多数人情绪的活动；只要情绪鼓动得当，抓到凄情的脉动，在累积人气的投票日，大家去投票的心情就完全像是参加嘉年华会的感觉一般，兴高采烈地投下了圣神的一票。至于投票后能否兑现政治支票，就看当选人的表现，而往往结果都是令人失望的。

第二，民粹不是单纯的哗众取宠，而是精准的掌握民心。菲律宾在前任总统贝尼格诺·艾奎诺三世（Benigno S. Aquino III）的六年治理中，以六%的GDP成长傲视许多东南亚国家，并且成为外国人投资的最爱。就业的情况也有大幅度的改善，尤其是配合先天乐观的性格与说英语的环境。在这两种优势之下，菲律宾已经成为处理全球客户投诉服务的主要国家，有许多大公司的客诉系统都是设在菲律宾的。

在这么好的经济表现之下，菲律宾人还有什么不满呢？还需要让充满演艺精神的候选人当选总统，并且因为他的鼓舞而兴奋起来呢？除了经济发展之外，那就是社会治安与政治贪污。菲律宾的治安之差，已经成为当地人每日的梦魇；有钱人的房墙愈盖愈高，却不能在这个充满枪支的国家中避开绑票勒索的危险，政治圈的贪污更是菲律宾人心中的痛。

从一九八六年以来在菲律宾掀起大幅度的人民力量革命，推翻了原有的独裁总统费迪南德·马可仕（Ferdinand Marcos）之后的艾奎

诺家族连续执政，除了少数例外之外，大多数都是家族成员。在这么长期的人民力量革命后所出现的政治结构，贪污的现象不但没有获得改善，而只有愈来愈严重的现象。就连二〇一六年总统大选中，杜特蒂所面对的竞争对手，其他三位都与当时的总统艾奎诺三世有或多或少的家庭关系。

厌倦社会治安不佳与长期政治贪污的菲律宾人民，很自然的就把目光转向这位不曾任职中央，却在南方治安最差的民答那峨岛中的纳卯市任职市长的杜特蒂身上。这位老兄治理纳卯市的方法很简单，就是采取严刑峻法，强调治乱世要用重典——大开杀戒。

结果居然出乎意料，原来治安奇差无比的纳卯市在杜特蒂的强腕治理下，居然焕然一新。有的人甚至把纳卯市描述的像新加坡一样，既干净又安全，而且行政效率又高。原来天性就非常嚣张的杜特蒂开始想要选总统，而他所用的策略即是大声地说出人民想听的话，简单来讲，就是哗众取宠。

他强调要修宪，将资源移向马尼拉以外的地区；他说要摆脱美国，并与中国在南海问题上进行协商；他认为教宗没有什么价值，也没有什么高尚的出生背景，来不来菲律宾访问其实不重要。他甚至得意洋洋地与粉丝直接接吻，强调自己是床上功夫了得的男子汉。

这些狂言为他赢得了“菲律宾川普”的称号，大大提高了知名度，却也带来了极为负面的形象。可是聪明的杜特蒂每逢因负面形象，支持率稍微下降的时候，他立即拿出打击犯罪的铁汉形象，显露他的强硬本色，让菲律宾人为之倾倒，高票将此人送入总统府。

我们可以了解，民主制度要的可能不是选贤举能，而是政治技术。这是一种懂得如何操作选民的技术。这种技术的应用首先需要观察，看出人民的需要，尤其看出人民的需要不完全是经济发展，而是望治心切。其次是语言的运用上，不但要能够深入人心，也要不流俗套，还要突破道德上的拘谨，能够让选民有耳目一新的感觉。最后是坚持人心本位，体认民众的心如流水，但是参与选举的人一定要能看得出流水的方向，也就是说话的方向。这三者的观察入微，加上语言表达以人民心里的方向为主，不但使得杜特蒂异军突起，还能够将一般大家估计平淡无奇的民主选举，在菲律宾出现像嘉年华会一样的高潮。

现在选举结束了，杜特蒂当选了菲律宾新任总统，那么我们必须问：当舞会结束后谁来买单，以及收拾残局呢？我想，这正是杜特蒂需要考虑的问题。

25 菲律宾总统杜特蒂访问中国的历史意义

二〇一六年六月三十日，杜特蒂就任菲律宾总统，展开了这个国家的奇幻之旅。在杜特蒂就任前，菲律宾在国际上的地位一般被认为是美国的小老弟，几乎对美国言听计从，尤其是前总统艾奎诺三世在面对南海的问题上。

菲律宾国家人口达上亿，算是大国，但因为经济不好的缘故，全国有二〇%的人仍然属于贫穷人口。由七千多个岛屿所组成的菲律宾，不但长期以来以美国铁杆盟友的身份，扮演围堵中国出海进入太平洋第一岛链的南方重镇之外，也在最近几年，因为中国坚决捍卫南海领土主权而引发的国际冲突之中，扮演了关键的角色。

菲律宾不知道在何方神圣的建议下，竟然一状告到位在荷兰海牙的国际民事仲裁法庭里。这个仲裁庭原本就不是联合国底下的国际法庭，但是因为名称与地点相似的关系，所以让这个原来只负责处理民事纠纷的仲裁单位，突然之间成为了国际瞩目的焦点，想要看一看中国在南海的诉求，是不是具有法理的基础。

仲裁结果一出来，并不让人意外，明显的对于中国不利，而且引发了许多国际上的问题。这些问题都让中国在南海的主权争议上，成了国际媒体的焦点。同时也让当时的菲律宾总统艾奎诺大出风头。言犹在耳，但是这一切都在杜特蒂六月份以压倒性的胜利，取代了前总统后，一切都改变了。

杜特蒂来自菲律宾南部的大岛民答那峨，他在这个岛上的纳卯市担任市长任内，以反贪反黑、枪杀毒贩著名，还因此得了一个绰号叫做“惩罚者”（The Punisher）。这种作法虽然以强悍为本，却大受百姓欢迎，在选举前杜特蒂的声势就遥遥领先，远远超过其他那些代表传统家族企业的候选人。结果不令人意外，杜特蒂以压倒性的多数获选，成为菲律宾的新总统。

菲律宾的总统是五年一任，不得连任，设立这个制度的原始目的，是为了反贪污，让总统好好干一番事业。在此之前，菲律宾的总统们不知何故，对于国家治理拿不出方法，每下愈况，导致国家发展无望，众多人口外出帮佣，这些在外面帮佣的人，每年寄回菲律宾好几百亿美元的收入，反而成为国家最重要的税收。饱受贫穷与毒贩侵害的菲律宾人，自然是民心望治，把杜特蒂送进总统府。果然，他的

表现突出，没让菲律宾人失望，却让美国人绝望，倒让中国人看到希望！

这到底是怎么一回事呢？这三件事情其实是连在一起的。杜特蒂一上台，在短短一百多天的日子里，直接枪毙的毒贩超过三千人，其中有非常多的枪杀案件发生在大街上。这种警匪枪战的电影情节，天天在这个以民主为名的国家大街上上演，一般人大多表示不敢领教，却令菲律宾人拍手叫好，民意调查数字扶摇直上。

但这在美国老大哥的眼中可看不下去了，认为人权问题到了要检讨的时候，有必要提醒一下菲律宾这位刚上任的总统。于是时任美国总统奥巴马以非常认真的态度，在东盟峰会之前稍微提醒了菲律宾滥杀毒贩的问题。奥巴马要趁着峰会中会见杜特蒂的机会，在人权的问题上稍微提醒他，作法上不要太过分。不料此话一出，杜特蒂却立即高调反弹，进而扬言他要利用两人在峰会见面的时机，让奥巴马知道菲律宾并不是美国的小老弟，而是一个独立自主的主权国家。然后杜特蒂竟然以不堪入耳的话大骂奥巴马，结果也不令人意外，奥巴马取消了两人的见面机会。

万万没想到，这还只是刚开始。接着杜特蒂又利用美菲年度举办的军事联合演习之前表示“这是最后一次联合军演”，以后不要再办了。因为美国与菲律宾的军事实力差距过于悬殊，这种演习不但没有让菲律宾得到好处，简直是丢菲律宾的脸。杜特蒂甚至说，菲律宾不要战争，要敦亲睦邻，美国太远，中国太近，若是美国不高兴可以走，因为菲律宾准备与中国发展进一步的关系。

至于南海问题，“菲律宾尊重也承认中国的历史说明”，此言一出，所有的人都愣住了。在一百天前国际媒体还准备利用荷兰海牙国际民事仲裁法庭的仲裁结果，好好修理一下中国主权的说法，现在这个说法不但没有办法持续下去，而且也没有办法进一步操作菲律宾受中国打压的形象。这使得国际媒体感到非常诧异之余，也让美国感觉到原有围堵中国的岛链计划似乎已经产生动摇。

现在更精彩了，菲律宾的总统说，他们不要与邻居发生战争，也不要与美国合作联合军事演习，反而要借助中国发展经济的经验，不搞对抗，只处理民生问题。这一来杜特蒂的民调再度攀升到八〇%以上，果不其然，过没几天杜特蒂就宣布，即将于十月十八日启程，赴中国访问。

在抵达中国，一开始接见菲律宾侨界的时候，杜特蒂竟然以非常感性的口吻对美国说出，“再见吧，我的朋友！”这种话。这让美国

至为尴尬，只好表示，直到目前为止，还没有收到任何与此发言相关的正式文件。中国方面则对于这个访问，刻意低调，目的当然很明显，就是原有的规划中并没有预期出现这么一位态度一百八十度大转弯的菲律宾总统。

英国国家广播公司（BBC）则在十八日以非常不客气的口吻，直接说明杜特蒂访问中国一切都是为了钱。果然，十月二十日，当中国与菲律宾两国领导人见面之后，菲国的贸易与工业部长表示，这次一个星期的访问，中国与菲律宾两国将签署金额高达一百三十五亿美元的契约，超乎一般人的想像。

从此，中菲关系是否进入新的纪元，犹未可知，但两国领导人均宣称这是一个里程碑。这个里程碑上面写的是什么东西其实并不重要，重要的是杜特蒂讲的话，到底是实话呢？还是做做秀而已？

坦白说，没有人敢相信，被美国殖民三十年的菲律宾，真的能够跟美国说再见！但当时的民意调查却显示，杜特蒂的声望与支持率已经破了九〇%，这个数字令挨骂的美国人感到非常困惑，实在不知道这位菲律宾总统，他未来的历史定位将是什么样的情况，我们要拭目以待。

第三章 第一只黑天鹅：英国脱离 欧盟的哲学思考

26 民主在退潮吗？

我喜欢阅读国际政治与财经相关的新闻，并且习惯用哲学的视野反省这些新闻的内容。我发现，最近几年从亚洲地区开始，尤其是以泰国为主到中东地区的混战，俄罗斯与乌克兰的冲突，加上欧债的问题，甚至到二〇一六年的英国脱欧与美国总统大选，都出现了许多反全球化、强调民粹诉求的偏激理论。

这些事实显示民主体制出现了问题。这种制度不能够为人民带来繁荣的愿景，更不要说是理想的实现了。《民主在退潮》（Democracy in Retreat）是一本我曾经推荐过的书，由美国外交官协会研究员乔舒亚·科蓝兹克（Joshua Kurlantzick）在二〇一三年所著。作者从其专业的角度，指出许多非西方国家里，尤其是东南亚与中东地区，那儿推行民主制度的结果，基本上都令当地人民感到挫折；他们开始怀疑民主是非西方国家在追求繁荣历程中的负债，而非资产。

这本书说，非西方国家实施民主不成功的原因是缺乏民主传统。言下之意也就是说，民主制度固然好，但若是没有实施民主制度的必要条件，成功的希望将大打折扣。科蓝兹克在书中特别强调泰国与中东的例子，前者因为原有社会的城乡差距，导致曼谷的中产阶级与乡下农民之间，在竞选过程中产生水火不容的局面。这原本是泰国政治文化中存在已久的问题，可是在民主政治强调数人头的局面下，受到多数农民支持的塔克辛·钦那瓦（Thaksin Chinnawat），从二〇〇一年起赢得每一次选举，甚至当他在二〇〇六年因为涉嫌贪污滞留英国不归的情况下，改由妹妹盈拉·钦那瓦（Yingluck Chinnawat）出征，选举照样获胜。

这让代表中产阶级的城市人大表不满，居然不惜邀请军方发动接管，取消民选政府，成了开民主倒车的最明显示范。另外，中东的情况可能更糟，二〇一〇年从突尼斯开始的阿拉伯之春，历经利比亚、埃及、叙利亚以及其他国家一连串推翻专制的结果，不是陷入混乱，就是内战不断，连一度民选的埃及总统穆罕默德·穆尔西（Mohamed Morsi）也都被以参与穆斯林兄弟会活动的名义，遭到罢黜，还让军政府宣判死刑，目前仍在囚禁之中。

叙利亚的内战就更激烈了，四年来不但造成二十五万平民丧生，还引发四百万以上的难民流离失所，震惊欧美国家却苦无对策。这是非西方国家实施民主的挫折，但其实民主退潮的问题何止仅属于非西方国家？因为就连民主示范区，如英国、美国与欧盟国家都不例外。

目前为止，在欧盟国家里，已经有多个国家的极右派政党在国内大选中大幅受到选民的支持，这些政党的主要诉求都是反移民，拒收难民，利用民粹发泄对外国人不满的情绪。

英国则在二〇一六年六月二十三日以公民投票的方式，通过脱离欧盟，不要留在欧洲国家当中，想要维持国家的利益，但事后的结果却发现，许多投票支持脱欧的人，弄不清楚欧盟其实是讲求自由贸易与自由迁徙的典范机构；民粹的风气已经高到在英国无法理性解释的地步。美国就更精彩了。从二〇一六年总统大选提名的过程中，共和党候选人川普提出的各式反移民、反回教、反全球化的民粹思维，竟然能够过关斩将，取得候选人资格，最终甚当选。

这些例子都只是最近几年发生的一些事情，但真正令人担心的并不是谁会当选的问题，而是早在二〇一四年就有人提出民主制度在西方世界所引发的的问题。二〇一四年十二月四日英国前首相布莱尔以〈民主死了吗？〉为题投稿《纽约时报》，发表一篇质疑当代民主制度的文章。

与前面那本书不同，这篇文章专门针对民主发达的西方国家所做，这些国家中民主制度出现的最大问题是：民主制度的理想与现实无法结合。理论上民主制度强调全民审议，追求经济繁荣，保障司法透明，以及选举才干之士。结果因为社会媒体、利益团体、形式主义，以及缺乏人才的因素下，弄得理想尽失。

全民审议让政治人物成了选民发泄的物件。原有的利益团体在既得利益的攫取中，针对结构改革做出各种杯葛，让改革成为政治人物无法连任的主要理由。形式主义让全民几乎以道德的诉求要求政治人物守法，殊不知在现行民主制度下，私人机构的管理阶层收入远远超过政治人物的薪水。

这个事实让愿意参加选举的政治人物，多为学生出生的国会助理转换而成，但是在一个变动如此快速的社会中，当大家以私人企业的效率要求执政团队展现魄力的时候，这些缺乏在私人企业任职经历的政治人物，其施政的结果往往使得民众抱怨连连，认为民主是一个没有效率可言的制度。

没错，民主制度被人诟病的地方是没有效率，而且这项缺失包含了两方面的问题。第一，民主没有效率是制度的结构限制。因为改革不易，人才不足，加上资源匮乏的结果，让民主的理想没有发挥的空间，但这个结构问题往往被概括解释为没有效率。

第二部分的问题更严重了，那就是，如果有哪一种制度成功的追求效率，解决问题进行改革，却不采用徒具民主之名的制度，那么这种制度会不会是在民主退潮之后的另一种选项呢？

长期以来，我们一直认为政治就必须追求民主化，可是一旦民主化的结果不如预期的时候，人民只能期待新的选项，去芜存菁，让进步成为可能。

27 英国自由经济的传统与精神

二〇一六年六月，正当英国为了是否要脱离欧盟的公民投票闹得不可开交的时候，时任首相大卫·卡麦隆（David Cameron）大力游说应该让英国留在欧盟，向老百姓不断做出留在欧盟好处多多的具体行动，包含重启共同防御系统的利多消息。

不但如此，连同许多国际机构，例如国际货币基金组织（IMF）也一同提出警告，一旦英国通过了脱离欧盟的公民票决，这个决定极有可能引发二〇一六年财经市场最大的一只黑天鹅，将使得投资市场的风险系数加高，产生许多不确定的因素。虽然各方都一再的提出警告，但是与这些警告同时出现的，尤其是在同年四月十一日的民意调查中显示，英国民众脱欧派的支持率，首度超越留在欧盟的支持率。

为什么会这样呢？为什么像欧盟这样一个大家都很想参与的机构，会在英国发生了日渐脱离它的趋势呢？答案说了或许你我都不会相信，起因于英国长期以来对于“自由主义”这个哲学的信念。

这是一个很具有历史感的信念，最主要的原因是在过去三百年的历史当中，自由经济让英国不但成为一个海上强权，而且在帝国主义兴起的时间占据世界上的主要领土，成为日不落帝国，导致这个国家成为人类有史以来最成功的贸易国家之外，连他们的语言，也就是英文，都成为现今最普遍的国际语言。在这么多的成就当中，自由贸易是英国“依势”的最大屏障。自由的理念让人人不受限制，按照自己的意愿参与工作，发挥最大的功能，做最有效率的事情。

这一段往日光辉，促使英国到今天依然有六〇%的人相信“自由贸易”对于国家是有益处的，同样的调查在美国，只有六%的人相信自由贸易对国家是有益处的。而这个比率在德国的调查显示只有三%，而在法国甚至是负四%！

不但如此，英国目前现有的国家产业也几乎在自由主义的精神下由外国人持有居多数。英国的汽车工业几乎百分之百已经被外国人买走，英国在伦敦的机场是由西班牙人在经营，英国的能源产业是由法国人在经营并提供技术。二〇一五年，中国领导人习近平访问英国的时候还签署了条约，卖了核电厂给英国，盖在英国的领土之上。不但如此，英国的中央银行行长是加拿大人，而二〇一二年英国所举办的伦敦奥运主办人来自澳洲。从二〇一三年起在伦敦交易市场中的英国

上市公司，有一半以上的资产为外国人所持有，而这一件事情在消息公布的时候，居然完全没有受到民众的瞩目！

这一连串的事实说明了英国人对于只要是在自由原则下所做出来的决定以及付出行动的事情，都认为是应当被嘉许的，而这一连串的事实也说明英国脱欧派后来居上的理由，这个理由就是一自由。

英国是现今所有成熟市场中最重视自由的国家，重视到所有的产业都可以在自由贸易的理由下进行买卖交易。至于说这个产业到底属于哪一个国家则完全不是重点，重点是交易的过程中是不是完全自由的。基于同样的理由，如果有任何组织想要因为“共同”的立场，限制英国自由自在地采取行动时，那么可以理解的是，英国人会毫不假思索地反对，这个反对也构成了英国逐渐脱离欧盟的主要理由。

英国所反对的，并不是因为参与一个大组织后获得更多从事贸易的机会，而是担心这个大组织对于自由贸易所添加的障碍。

现在问题是，欧盟是不是真的会阻挠英国的自由精神呢？答案似乎是肯定的。以近年来在欧盟发生的难民问题为例，大家可以看出，许多东欧国家基于自身的利益，拒绝与欧盟的统一政策配合。这一个事实立即让崇尚自由的英国人注意到，无论规定的结果如何，英国都必须基于“作为欧盟，一个成员国”的理由服从统一颁布的政策。但是一旦服从这个政策的结果，违反了英国传统所重视的利益的的话，那么造成直接的损失事小，而牺牲自由则事大。

基于长期对于自由的信念与传统，英国上下普遍认为自由不可违背，这应当是英国脱欧派后来居上的主要原因。

28 奥地利的总统大选与欧盟的焦虑

奥地利曾经是一个大国，可是在第一次世界大战之后，因为战败的关系失去了九五%的土地，成为了今天人口约八百万的小国。虽然奥地利现在是小国，但曾经出了不少大人物，当然有好也有坏。

奥地利的首都维也纳曾经是二十世纪的学术重镇，出了许多人才，直到今天几乎各门学科都有所谓的“维也纳学圈”，诺贝尔得主之多更是远远超过其人口比例。坏的人也不少，其中首推阿道夫·希特勒（Adolf Hitler），他不但造成第二次世界大战，还杀人无数，成为今天世人公认的大魔头。

大家都害怕“出坏人”的历史重演，因为回忆从前种种实在太痛苦了，无奈不知是历史的巧合还是地理位置的牵扯，历史真的几乎又要重演了。

在二〇一六年五月二十二日举行的奥地利总统大选，原先该国总统的地位跟德国总统的地位类似，都是虚位元首，是国家领袖的象征人物，没有什么特别的实权。可是这次选举非常受到瞩目，几乎牵动了整个欧洲，主要原因有三：第一是历史情节；第二是反欧盟情绪；第三是欧洲刮起了民粹风。

就历史而言，所有人对于第二次世界大战的回忆多为负面的，主要原因是涉及种族灭绝。犹太人复国后的以色列更不断强调其民族所受的灾难，尤其是来自于以一个奥地利人为代表的纳粹党。因为这个历史渊源，导致所有人都对于奥地利还有没有可能再来一次，再发生这种极右派的悲剧，感到莫名其妙的恐惧，偏偏这种恐惧感又回来了。

在欧洲一片反外族、反移民与反欧盟的极右派浪潮中，奥地利不但没有缺席，还在以保护奥地利人利益的名义下，出现了新的政党，取名为“奥地利自由党”，创党人居然就是原先纳粹党的党员安东·莱恩特哈勒（Anton Reinthaller），真是令人情何以堪，不甚唏嘘。

其次是反欧盟情绪，导火线来自于中东难民大肆移入欧盟国家，让地理位置靠近东欧的奥地利实在无法负担，老百姓普遍反感之至，于是公开反对欧盟的指示，拒绝接受难民。这一件事情让奥地利自由党懂得利用机会，大肆掀起民众反对欧盟的浪潮，追求奥地利利益为先的思维。

在非常有效果的挑拨之下，五月二十二日的总统大选，几乎出现欧洲国家首次有极右派政党的候选人当选国家领导人的记录。投票结束后，当地媒体马上展开投票所的出口民调，自由党候选人诺伯特·霍费尔（Norbert Hofer）在出口民调的记录上一度传闻当选，后来因为双方得票数过于接近的理由，暂时不随意揣测，以官方公布的数据为主。到了五月二十三日，霍费尔才以0.6%，将近三万多人的细微差距，败给了高龄七十二岁的绿党候选人亚历山大·范德贝伦（Alexander Van der Bellen）。

第三是在欧洲刮起的民粹风。这次奥地利的总统大选可说是欧洲一连串民粹主义大行其道的结果，但是在奥地利发生的事情其指标意义特别强烈，其中最重要的是，本来常年居于执政地位的传统政党联盟，得票率竟然只有22%，让众人大惑不解。

相较于此，极右派与偏左的绿党却大获全胜，而这一个事实让欧洲其他国家的民粹政党大感兴奋。这些国家中有波兰、荷兰、丹麦、瑞典、意大利、比利时、法国与英国，它们都非常受到鼓舞，相信日后再进行大选的时候，这些极右派政党也都会利用难民的议题，大肆反对欧盟的中央决策，强化走国家利益的道路。

面对如此严峻考验的欧盟，本身也静静地观察英国人在六月二十三日举办“留在欧盟”还是“脱离欧盟”的公民票决时，深深感觉到必须在此时此刻表达一个严正的立场。

果不其然，六月二日，欧盟理事会的主席唐纳·图斯克（Donald Tusk）对外公开举办记者会，宣称欧盟今天面对的一些困难，主要是原来在制度设计上有一些不切实际的理性必须及时修正，否则等到英国万一真的经过公民投票决定脱离欧盟那就为时已晚，因为不排除有其它的国家会在怀疑欧盟的功用下，有样学样。

很遗憾的，图斯克的顾虑竟然成真，英国人中的多数果然在六月二十三日选择脱离欧盟，为这个伟大的超政府组织带来一个完全意想不到的问题，增加更多的不确定性。

29 英国脱欧与谁能吃到天鹅肉？

财经世界最害怕的事情是不确定性，更害怕的事情就是确定“不确定的事情”一定会发生。不确定性来自于经济的负面消息，而这会导致恐慌性卖压。真正发生恐慌性卖压的时候，如果事前没有料想到，那就是黑天鹅了。

英国的脱欧问题，就是一个完美的“孵黑天鹅蛋”的过程。我们的恐慌来自于——“确定会发生”的不确定性。这是一个很好的比喻，因为让蛋孵出来需要非常多的条件，缺一不可，并不是那么容易。

正是在这个情况之下，时任英国首相卡麦隆于二〇一六年一月在欧盟针对财政主权、社会福利与难民解决等问题，为英国协商争取了特殊待遇地位，然后他自信满满的回到英国宣布，要将在上次大选中承诺于二〇一六年年底举办留欧或是脱欧的公投提前半年，订于六月二十三日举行公投。

提前举办公投的如意算盘在这一年中，出现愈来愈意想不到的发展，造成原先还无法想像“能够通过”的脱欧议题，成了今天财经世界最担心的黑天鹅。那么这只黑天鹅是怎么孵出来的呢？我从历史、政治与社会三个角度说明这个转变。

英国脱欧势力壮大的历史因素有三项。第一，日不落国的往日雄风；第二，争取资源的实用传统；第三，坚持主权的国家主义。这三点的结合，形成今日英国多数人在意识上认为勇于脱离欧盟，走自己的道路，不但是正确的，也不用担心国内其他留欧派人士对于英国一旦脱欧后，所要面对的边缘化问题与挑战。

许多政治人物对于英国脱欧派支持者发出一些具有威胁式口吻的警告。这对英国人而言是没有用的，因为历史上的英国人不怕走自己的路，也乐于面对一切后果。持这种意见的人很多，其中最具有领袖魅力的人是前伦敦市市长鲍里斯·强森（Boris Johnson）。强森的立场，几年来，甚至说几十年来都一致，因为他在大学时期就对于怀疑欧洲理论写过一些文章，当时还获得铁娘子柴契尔夫人（Margaret Thatcher）的称赞。

其次在政治面，欧盟公投在英国并不是第一次，一九七五年曾发生过。当年，工党执政，在历史纠结与经济利益的相持不下之刻，处于那个节骨眼的政府跟今天一样，将欧盟的问题放在公民投票之中。结果令人诧异，因为工党作为执政党，他的社会主义理念应该对于区

域整合表达支持的立场，但历史的自信让英国的政治不可能做出任何主权的让度，为此工党在欧洲议题上分裂为二。

反观当时在野党的力量，却在当年的明日之星，气势如虹的柴契尔夫人引导下，以突显工党之无能为主要诉求。她说出，“英国不能只顾及家中之事，不理外在世界之转变”，这样激奋人心的话，让留欧派声势大振，投票结果是三分之二的人愿意加入当时的欧洲共同市场。而今天的情势刚好相反，执政的保守党严重分裂，议员不能就此达成共识不说，在野的工党情况也不乐观，而且领袖杰瑞米·柯宾（Jeremy Corbyn）的表现远不如当年的铁娘子。

首先，一九七五年的柯宾投的是脱离欧洲的票，而在今天也看得出来他有什么转变。其次在二〇一六年六月二日柯宾的演讲中，原本大家都期待他能够说出英国留在欧盟的看法与好处，没想到柯宾居然认为支持留在欧盟的主要理由是因为一脱离欧盟派的理由尚不足以说服他。这几点让工党的留欧人士群龙无首，而这也是普遍赞成留欧的英国人失去了政治支持的主因。

最后是有关于英国的社会问题。英国社会普遍对于欧洲难民的疑虑，来自于近年来欧洲难民的事件。原先欧洲债务的问题达到最高峰时，因为英国本身不用欧元的缘故，所以冲击较小，但这次的难民危机则让英国社会阴影重重。原因还不是有多少难民愿意来英国，而是脱欧派提出一个非常有效的论证，说明英国与欧洲真正在心里上的隔阂。

英国脱欧派说，二〇一五年在欧盟国家中除了英国以外，有六十七万五千人取得欧盟公民。因此，按照欧盟国家公民拥有自由迁徙权利的规定，这六十多万人理论上都具有移居英国的权利。然后脱欧派认为，一旦他们基于英语的便利性与社会慷慨性，愿意移入英国的时候，那么可想像，英国的社会不需几年必然面对根本的改变。我必须说这是不合逻辑的推论，但在英国人心中却是蛮有说服力的。

从历史、政治与社会三个观点说明当时脱欧派声势大涨的理由之后，我们也不得不谈一谈脱欧后的结果。当时，所有大西洋两岸的重量级政治人物都不断地强调，英国脱欧后的实质损失，集中在房产、金融、投资业务，甚至连社会福利都会面对下滑的命运，造成英国人的损失。

六月二十三日，英国真的脱欧了，黑天鹅确定发生。然而到目前为止，在不确定性尚未消失的情况下，财经世界对于此事件的承受程

度似乎比原先的预期强很多。这或许是长期需要进一步观察的重点吧！

30 英国脱欧之后的三只黑天鹅

台湾时间二〇一六年六月二十四日星期五早上八点，刚起床的国人已经发现，原先认为不会发生的英国脱离欧盟的决定，初步开票结果显示，在英格兰东北部一些小型城市，选择脱欧的人数比原先想像的多。

一时之间，英镑应声下跌，反应了市场中的恐慌，公投最终的结果是脱欧派获胜，比留欧派多了一百三十多万票，英镑大跌了一〇%，而这说明了财经界对这件“意外”的预测。接着，世界各地股灾连连，尤其是日本股汇市双双中箭，其中股市下滑了一千两百八十六点，而日圆竟然从一〇六日圆兑换一美元，升值到九十八日圆兑换一美元。紧跟着是欧洲股市开盘，然后轮到美国股市开盘，一整天下来情况都很惨，基本上都是哀鸿遍野，股灾出现，黑天鹅上场。

英国媒体宣称，这是一生中难得遇见的情况，因为在全球连动的财经环境中，极少出现这种令人大感意外的新情况。有鉴于此，我们有必要从英国、欧盟以及全球经济三个相通却不相同的观点来看看，这个现象将会引导全球市场发生的三只黑天鹅。

首先是英国。即使英国公民投票通过脱离欧盟，但在激情过后，很难想像，有谁可以解决英镑大幅贬值的命运。为什么英镑一定会贬值呢？因为货币的价值完全相对于其他货币的价值，而一旦脱欧之后，伦敦的财经中心地位势必受到影响，至少当时的摩根大通集团（JPMorgan Chase & Co.）表示，他们的经营总部将从伦敦迁往德国的法兰克福。

请注意，这并不是惩罚，而是事先说明过的话，同时也是金融机构为了照顾欧元区市场的具体作法。毕竟欧盟是一个拥有五亿人口的大市场，而现在少了英国这六千万人，却也不影响欧盟依然是世界第一市场的地位。货币贬值的结果将导致银行曝险率增加，外资必须避险，有可能将资产卖出，导致房地产下跌，造成谁的损失是大家心知肚明的事。更麻烦的是这只黑天鹅带来的不确定性会持续一段时间。

其次，欧盟在没有前例的情况下，面对英国的抉择，只好依照欧盟的宪法第五十条的规定，展开为期两年的协商期。在这段协商期中，英国要与欧盟现存的二十七国展开谈判，各式各样的结果、消息与条件，经过谈判合纵连横的过程，再加上媒体的放大、渲染报导，势必引发其他国家，不定期的会以脱离欧盟作为威胁，有样学样。在

提出以退出欧盟为手段争取权益的过程中，将会带动欧盟地区一直不断有黑天鹅出现的可能。

目前为止，已经有荷兰、法国、与意大利的极右派人士，公开说明想要举办脱欧公投。这些各自行动的手段，本质上都与原先讲求团结力量大的欧盟理念背道而驰，结果自然也是加码伤害欧盟，将让原有的欧洲计划失灵。这个讨价还价的过程，会是未来相当一段时间内的第二只黑天鹅。

最后，这也是全世界的黑天鹅，其影响范围深远，包含社会、政治，甚至安全的部分。英国脱欧将对全球经济带来不确定的冲击，这一方面的报导很多，不用我赘述。不过在社会价值上，很少人注意到欧盟，其实是一个经济之外的“社会价值”提升机构。欧盟不断地鼓吹普世价值的努力，追求更文明的社会价值，以及强调社会各层面的融合理念。

这一方面的努力将因为英国脱欧的决定，而面临极大的挑战。而这些挑战的目标，竟然是让欧洲价值得以幸存的政治民主。我们这样说吧，如果全世界多数人都对于英国人脱欧的决定大表意外的话，那么这一个事实，足以说明世界上多数人是理性的，因为他们相信留在欧盟是一个理性的决定。

但是很讽刺的，理性作为民主政治基础的同时，民主政治却经常忽略这个制度所尊重的每一个人，几乎都是以“感性”去做决定的。很自然的，如果原先具有理想的社会价值与民主政治都受到冲击的时候，那么与安全息息相关的不确定性，必然会经常像乌云一样笼罩在我们的上空，或许这才是未来市场的最大黑天鹅，也是让全世界的经济陷入不确定的恐慌当中。

最后，必须强调，我不想唱高调，只想说“欧盟并不完全是一个经济上的共同市场，也是一个人类理想的落实单位。”英国人当然有权利说他们不认同这个理想，但为了世界好，他们至少也应该努力说出他们所认同的理想。我从这次英国公民投票的记录中，认为我有足够的理由，怀疑他们能够说出什么理想来。

31 为什么我们都认为英国人不会选择脱离欧盟？

当全世界还在震惊于英国人做出脱离欧盟决定的时候，却有愈来愈多的英国人觉得自己当初做出脱欧决定，似乎有点草率。这个对比与差异让人不得不质疑，所谓民主时代中的最高决议手段，也就是公民投票的直接民主，到底算是一个什么样的制度呢？

有的人认为，一个讲究理性的民主政治不能任由注重感性的个人做最高的判断，然而也有人认为，理性是相对于感性的强度而存在。因此，这种涉及国家主权的议题，一旦交付给全体公民决议的时候，结果就是民意，不管这个民意是否合乎理性。

这种问题不但让所有人在“民主”与“民粹”之间分不清楚界限，也让人不得不对于民主制度的实施捏一把冷汗。为什么呢？因为我们今天活在处处表扬民主政治的时代中，对于民主政治的最大信心，来自于理性的稳定性，理性让我们能够综合情势做判断，让我们注重自己的利益，以及让我们欣赏成功利用理性治国的成果。

非常有趣的是，这三种对于理性肯定的方式，刚好正是英国在政治观点、经济实用与历史成就中所展现的示范，也是英国为人类文明的发展提供的三种示范。这些示范让全球绝大多数关心英国与欧盟未来关系的人，在他们身上发挥了极大的作用，导致在二〇一六年英国脱欧公投结果揭晓前，几乎没有人认为英国脱欧会是一个真实的结果。

甚至直到投票结束不到四小时前，时任的英国独立党党魁奈杰尔·法拉吉（Nigel Farage）还说：“如果留欧派获胜，那是因为后来登记投票日期延长之后，又增加了两百万人的结果。”当时说这话就是以证明，连脱欧派阵营的主要人物都不认为英国有希望脱欧。

这是一个非常重要的讯息，可以说是影响深远，尤其是有关民主理性的认定。因此，我想告诉大家，在英国进行公民投票前的一致认定，英国会留在欧洲的想法，并不是一厢情愿的错觉，而是对于理性所保持的基本认知；这个认知基本到什么地步呢？它基本到连最讲求“利润”的金融市场都一致看好英镑。在市场中的投资人都知道价格反映了“真实”，那么真实到底出了什么问题呢？答案是我们过度相信理性的计算—理性的利润与理性的传统。

第一，什么是理性的计算呢？这乃是时任英国首相卡麦隆在二〇一六年一月，与欧盟针对社会福利发放和难民收容问题，经过协商所

取得的特殊地位。在这个特殊地位中，英国可以不必受到欧盟约束所有其他国家的法案，而拥有自己做一些自主决定的地位。首相回国后，意气风发，认为他已经得到了极为重大的成功，足以说服国内的疑欧派，也就是怀疑欧盟派，因此决定采用乘胜追击、长痛不如短痛的策略，将公民投票提前半年，希望英国人能够在此特殊地位的引诱下，忘却英国怀疑欧洲的精神。结果相当讽刺的，他的理性计算并未奏效。

其次，是理性的利润。为什么欧盟会千方百计的迁就英国各式各样的要求呢？甚至欧盟也准许英国在一开始可以不加入欧元区，使用欧元。为什么欧盟能够容忍英国的“独立自主”呢？答案是，英国懂得利用其帝国余辉，发挥优势。英国的优势当然就是英文跟外交。

欧盟很多人相信这点，在实际上也采用了英国的语文，同时也因为英文的优势，自然地让英文成为欧盟中其他二十七国的主要沟通语言。同时，英国与美国在外交上长期以来所维持的特殊关系，足以作为协商英国在欧盟特殊地位的筹码。换言之，欧盟确实是考虑到英国这一些具有特权与优势的地方。

最后谈谈英国的历史成就。在近四百年来的历史成果，让英国展现出实用的哲学、灵活的外交与重商的文化等等。这些成就让其本身从欧洲发展上原本的后段班国家，一跃成为日不落帝国之外，也成为近代各国政治改革的模仿对象。这份历史成就感，虽然给英国人带来了民族骄傲的成就，却也是这个一度辉煌的国家在当代发展中的绊脚石。如果不是因为这一份老掉牙的民族自信心，英国不会忽略他们在欧盟已经取得的特殊地位，以及伦敦是英语世界进入欧洲大陆的财经跳板。今天，当脱欧公投通过之后，大家纷纷发觉，不但原有的特殊地位不保，许多重要的财经企业要把操作的交易中心从伦敦移往欧洲的主要城市。所以，伦敦还能不能够保有原本的财经中心地位，是一个大家要拭目以待的课题。

偏偏在陷入这份历史成就中，受到迷惑的人包含了英国人与非英国人。几乎所有人都认为，“英国人，这批身处在现代世界民主摇篮的子民们，能够以原有的实用精神看破旧的光荣，移向新的未来”。就是这份世人的高估，所以几乎所有人均无例外地认为，英国的公民投票不会做出脱离欧洲的选择。

结果我们都错了，但是让我们出错的原因值得我们深刻反省。我们都以为，英国的子民会延续这个一度让他们伟大的实用精神，没想到他们居然有一半以上的人，宁可活在昨天，也不要选择明天。

32 失去英国的欧盟，会变好还是变坏呢？

英国脱离欧盟已成定局，但是问题仍然很多，例如苏格兰与北爱尔兰均以“绝大多数赞成留欧”的结果却被迫离开欧洲，伦敦人的决定也被乡间人否定，年轻人走遍欧洲大陆的雄心壮志，却惨遭老年人的拒绝。这些都只是刚开始出现的问题，相信英国以后还会面临更多的挑战，不过欧洲呢？没有英国的欧盟，会变好还是变坏呢？

欧盟从一九五〇年就开始酝酿的整合计划，一路上先从“欧洲煤钢共同体”（European Coal and Steel Community，简称ECSC）开始，然后是一九五七年所签署的《罗马条约》（即“创建欧洲经济共同体条约”，Treaty Establishing the European Economic Community，简称TEEC），将煤钢共同体进一步扩大为“欧洲经济共同体”。到了一九七三年，英国加入为止，那个时候，欧洲整合计划都发展得相当顺利。当时原有的核心六国，也就是德国、法国、意大利、比利时、荷兰、卢森堡，加上一九七三年的丹麦、爱尔兰与英国，构成了九国市场俱乐部。

两年后，英国出现了疑欧派，于是早在四十多年前，也就是一九七五年，英国即举办过一次是否脱离欧洲的公民投票。结果是，赞成留在欧洲的那方获胜，目的是为了这一个市场，主要原因是英国当时的执政党，也就是工党执政不利，民生不振，而使得在野的保守党领袖，也就是后来赫赫有名的铁娘子柴契尔夫人有机可乘。当时，她在一场演讲中很感性的说出“不能只顾自己，无视他人”这段话，让英国人投下超过六〇%的选票支持英国留在欧洲。

但是好景不长，自此之后，英国人发展日益壮大的国家主义，反而成为怀疑欧洲整合的主要绊脚石。更为讽刺的是，在这股重新怀疑欧洲的风气中，最重要的带头人物竟然也是当年让英国选择留在欧洲的铁娘子，这是一段很值得回味的历史，却也说明整个欧洲整合计划中英国所扮演的矛盾角色：英国想要参与这个大市场，却不想参与其他有关涉及主权的责任与义务。

当大家都很在乎是否可以参加欧盟这个所谓的富人俱乐部时，英国人却对自己是不是欧洲人，提出了深刻的怀疑。结果愈演愈烈，逐渐发展成为今天的脱欧成真。不过，如果从欧盟的角度来看这件事情，那么你会发觉，其实没有英国的欧洲可能不算是一件坏事，至少在欧洲大陆中没有哪个土地接壤的国家，会像英国一样有那么强的意愿“不愿意当欧洲人”。

果然，二〇一六年六月二十八日，当时任英国首相卡麦隆最后一次到布鲁塞尔参加欧盟高峰会后，德国总理梅克尔一反前几天的温和态度，她希望英国尽快依照法定程序，也就是依照号称欧洲宪法的《里斯本条约》（Treaty of Lisbon）第五十条的规定：正式展开向欧盟二十七个会员国提出退出欧盟的要求，然后进行协商。

法国总统欧兰德也不遑多让，提出警告表示，英国将会失去原有在资本、人员、服务与货物的自由流动权。若英国想要维持这些权利，那就必须与剩下的二十七个欧盟国家以谈判的方式，逐一要求公平的协商条约。

最具有戏剧性的是，同一天发生在欧洲议会的议场中。开会的时候，欧洲理事会主席尚—克劳德·荣克（Jean-Claude Juncker）忍不住内心的怒火，对当时的英国独立党党魁，本身也是欧洲议会议员的法拉奇，以近乎激动的口吻，从法文转为英文直接说：“如果你一心一意的鼓吹脱离欧洲，为什么你还要坐在这里？”这种严厉的语言，引发了许多其他议员拍手叫好之外，却也让人看到欧洲的另外一个心境——英国终于走了。

欧盟从欧洲煤钢共同体开始，就不是一个单纯的经济利益体。煤钢共同体是为了后大战时期所做的设计，目的是让德国与法国结盟，不再有理由基于自身的利益发动战争。这是在欧洲大陆非常合乎逻辑的观点，但在英国人这个战胜国眼中却没有太大的吸引力。有吸引力的地方是欧洲逐步结合出的经济共同体。英国人经过深思熟虑，觉得不能置外于市场，因此申请成为欧洲扩大的第一批参与者。

欧洲的经济市场并不完全以经济利益为主，也强调民主价值与人权维护。在这个诉求下，一九七五年结束了军事政权的希腊，不久后就在一九八一年加入欧洲经济共同体；同样的在一九八〇年代结束军事政府的西班牙与葡萄牙，也都顺利的在一九八五年加入。日益壮大的欧洲经济共同体在成功地促进西欧地区的民主化进程之后，又以同样的手法配合苏联解体，逐渐扩大纳入东欧国家，成为今天包含二十八国的欧盟。

从这个发展的过程中，我们可以看得出来，欧盟不仅想促进经济发展，更想推动民主化浪潮，推崇人权治国的理念，并坚持生态环境的保护。这些理念是欧盟的存在基础，有的时候为了贯彻落实它们，欧盟会以集体的力量，透过外交，甚至军事手段，强迫不遵守这些价值的国家就范。

这些手段有没有效不是重点，重点是欧盟能不能代表所有会员国落实这些制裁的手段。很明显的，因为历史传统与国家荣耀的缘故，英国是最不愿意被其他人代表主权的国家，因此它才会做出脱欧的决定。

现在回想起来一点也不令人意外。然而，一旦英国走了，欧盟就可以大大方方的说出它的理想，论述这些理想的优点与好处。除非说不出这些理想好在哪里，否则欧盟在失去英国之后，可以略作调整，变成一个更好的“超国家组织”。因此，整体而言，我认为，没有英国的欧盟，可能有更方便的途径来实现它原有的理想。

33 英国脱欧的哲学反省

英国公民在二〇一六年六月二十三日投票后，决定脱离欧洲，走自己的道路，消息一出来，股市大跌，说明事前的预估没有错误。

这确实是英国人拿自己的钱包在做赌注的一场公投，更惨的是，时任首相卡麦隆最先传出辞职，让英国陷入群龙无首的状态。然后是脱欧派的保守党议员，前伦敦市市长强森退出竞选保守党党魁的位置，也就失去了担任首相的可能；紧接着，同样是脱欧派领袖的英国独立党主席法拉吉宣佈辞职；还有苏格兰，正考虑如何不顾英国人的决议，维持与欧盟的成员关系，其过程不排除再来一次苏格兰独立公投，企图以新国家的姿态申请加入欧盟会员国；至于多数人赞成留在欧洲的北爱尔兰，想利用申请爱尔兰共和国护照的方式，维持原先留在欧盟的公民利益。还有一些欧盟国家，例如德国，也考虑给予现行在欧洲工作与留学的英国公民申请欧洲护照，让他们在生活上受到的冲击，减到最低。

这一连串的讯息显示，脱离欧盟好像对英国真的是一个轻率的决定，没有什么好处。但是，这都只是表象，并没有碰触到问题的核心，真正的问题并不是英国人“不知道”或是“听不懂”脱欧之后的预期发展，也不是他们不在乎与欧洲一刀两断之后的结果与责任；真正的问题其实是一种愤怒，一种反对全球化的愤怒，反对民主机制凌驾主权之上的愤怒，反对大制度就是优势的愤怒。

对于这些愤怒我们不得不问，这是哪里来的情绪呢？怎么会发生连以理性著称的英国人，都让生气的感觉掩盖一切呢？这需要从哲学的角度进行反省，尤其是针对目前颇受质疑的新自由主义进行哲学反省。

反省的时间起点主要是一九八九年。当时出现两件大事，一件与理念相关，另外一件是现实的事件。理念相关上，主要指的是日裔美国人法兰西斯·福山（Francis Fukuyama）提出的“历史终结论”（The End of History）。在这个理论当中，福山宣称人类文明的历史终结点是民主制度的实施，不会再回到不民主的道路上；现实中的那一件大事情，指的是苏联的解体，连带使得许多原先在共产党阵营中的欧洲国家，纷纷回到民主阵营里，面对“历史的终结”。

发生于一九八九年的这两件与理念和现实相关的大事相辅相成，互为表里，改变了历史哲学。许多人在这个改变中认为，历史是静态

的，是有限的，是可以预料的。于是追求民主理念的人，在现实社会中提出了全球化的口号，视国家主义为贬义，提倡审议民主，强调世界公民，发扬股市价值，鼓吹环境保护、人权保障、自由理念，以及性别平等等理念。

欧盟在理念获胜的信心之下，从九〇年代开始，大幅度透过民主机制，在欧洲议会中立法，推动历史的终结；结果是什么呢？结果是二十五年来，欧盟的确大幅度扩展，将民主机制的理念传递到所有想加入欧盟的国家中。这些申请加入欧盟的国家，无论贫富，都被要求在最短的时间内将国家转向民主制度，接受所有欧洲议会所立定的法律。

在这一股全球化的浪潮中，欧盟曾以执行死刑对于非欧洲国家提出警告，认为死刑违反人权。这类例子非常多，但欧盟万万没有想到的是，英国的民主并不是创建在全球化之上，而是创建在国家主义之上。这一个差别，导致二〇一六年英国有多数人会做出脱欧的决定。

让我们从哲学历史的角度来看一看这个问题。读过西方哲学史的人都知道，早在十八世纪，那个以启蒙著称的时代中，英国哲学就以“经验主义”与欧洲大陆的“理性主义”分庭抗礼。结果讲求经验、求新、求变的英国传统反而缔造了日不落帝国。

欧洲大陆的理性主义虽然也非常优秀，但相信理性的结果却不若英国哲学来的有弹性。这个弹性让英国人普遍相信历史是动态的，是无限的，也是辩证的。历史的动态发展导致人类文明的每一个阶段都是新颖的，而活在无限的历史中，不但是人类的宿命，也是幸运，必须乐观以待。

最后，历史的辩证性告诉我们，历史是会变的，至少我们的经验就是会改变的。所以，从理性主义者的角度而言，英国人这种原先偏好全球化的经验，转变到迁怒全球化的经验，是没有原则的表现，违反了理性的基本诉求。但对于英国的经验主义者而言，这就是现状、感觉经验所出现的结果，是我们应该面对的现实。

这也是为什么当苏联解体的时候，当时的英国首相柴契尔夫人的幕僚将法兰西斯·福山的文章夹在呈给首相的档案中，她阅读后，在第二天早上说：“我对这篇文章没有什么好印象，永远不要把历史视为当然，永远不要看轻历史中的变化！”

34 英国新首相的转变与中英关系的发展

英国人在二〇一六年中的公投做出脱离欧盟的决定，引发该国政坛的震撼，当时的首相卡麦隆因为坚持让英国留在欧洲的计划失败被迫辞职，导致英国内阁的重组。脱欧的结果，因此出现非常多吊诡的现象。

首先，在无人竞争的情况下，原内政大臣德蕾莎·梅伊（Theresa May）成为新首相。有趣的是，她在原内阁的立场是支持英国留在欧盟，但她上任后第一道人事命令却是请原先在脱欧阵营中的名将——前伦敦市市长强森担任外交大臣。其次，英镑亦如市场预期的下滑一五%，成为国际银行界真正的黑天鹅。这个结果英国人感同身受，体尝恶果。最后是，英国人自己国家定位的问题。不是欧洲人的英国人，夹杂在坚持苏格兰与北爱尔兰留在欧盟的英国地区下，那么英国要如何重新自我定位？换言之，如何在英国反对EU之后，不至于出现让UK瓦解的情况？国家的定位与认同，成为非常急迫的议题。

这三种情况合在一起出现的结果是，英国不得不讨好选民，追求自处之道。实际的作法就是以民粹为诉求，回到依靠美国的旧路线。因为这个缘故，所以首相梅伊新官上任，立即做出两件与“核能”这个敏感议题至为相关的事情。

第一件事情是重新建造可以发射核子武器的潜艇，并且认为这是因应未来战争，英国必须采取的举措。在讨论的过程中，梅伊甚至说：“如果战争一旦发生，核能武器的使用，即使导致十万人的牺牲均在所不惜。”坦白讲，在西方一片讲求人权价值的氛围当中，已经很少听到政治人物如此强悍！

第二件事情则正好相反，梅伊以有国家安全顾虑的理由，将原先预定由中国与法国电力公司共同出资，在位于英格兰西南方海岸边的欣克利角（Hinkley Point）上创建英国二十年来第一座核能发电厂的计划暂停，评议到二〇一六年秋天的时候再行讨论。这个计划原先预计要在二〇一六年七月二十九日交由英国议会通过，而且这是中、法、英三方原来签订的协议。现在看来在新首相的国家安全顾虑之下，原先签署的兴建核电厂的计划，是要拖一段时间了。

让我们从二〇一五年九月底，当中国领导人习近平访问美国开始谈起。二〇一五年九月二十四到二十五日，中美之间进行了领袖互访的重要环节，由中方访问美方。中国领导人与美国领导人为了南海问

题与网络骇客的争议缺乏解决共识，导致中美双方领导人的会面在镜头上看不到笑容，气氛僵硬。

紧接着习近平夫妇于十月份，到英国伦敦进行单一国家的专门访问，访问的层级非常高，下榻的地点是白金汉宫，而且与女王共同进行国宴，席间谈笑风生，时任首相卡麦隆当众点名，英国是中国在西方的最佳伙伴。

席后卡麦隆更宣布，英国二十年来，决定重新启用核能发电，在英国本土的欣克利角新建一座核电厂。该厂的主要融资与技术，由法、中两方负责，其中法国提供三分之二的资金，而中国负责三分之一，全部的建造费用是一百八十亿美元。英国方面则承诺三十五年，以每千瓦小时电力费用九十二.五英镑的保证价格回购。

这个消息一出，少不了赞美与哗然。英国内部有人立即针对几乎是市场价格两倍的回购金提出质疑。当然也有不少人针对重启核能发电，并且将核电厂盖在本土上的环保顾虑，感到忧心不已。在赞美声中，许多人认为英国人大胆而且务实，并且在实用传统当中，首相与内阁重新为国家之发展，选择核电不但是正确的，而且获得外商全面的融资，解决了资金的问题。

不过在这正反两方面的意见下，最重要的是对中国向海外输出核能技术的信任。中国费了好大功夫才能够在与法国联手的情况下，争取到在英国本土重建核能电厂的计划，其意义自然非比寻常，而且中国协议成功，讲好英国国会在二〇一六年七月底通过这项计划，付诸实践。

现在中英双方万万没有想到，英国人民在公投中选择了脱欧，使得原首相被迫辞职的结果，连带原先在内阁中对中国至为友好的财政大臣乔治·奥斯本（George Osborne）都被直接开除，换了原先担任外交部长的菲利普·哈蒙德（Philip Hammond）。新任首相梅伊的立场明确，重启怀疑中国派的力量，让原来主导与中国交好的财政大臣，以接近受侮辱的方式离职。

这个还不说，现在居然用国家安全顾虑的理由，通过搁置核能电厂的决议。当这个搁置的决议出现时，中国除了表达失望与惊讶之外，还特别提到不解与不满。毕竟这是一个包含经济利益与政治形象的计划。原先中国诚挚地希望在中英关系不断加强下，让中国的核能技术能够创建在英国本土上发光发热。

中国对英国有信心的理由，来自于英国作为现代民主摇篮的事实。现在这个事实出现了转变，而且转变居然是换了位置就换了脑袋

的“新兴民主式”的不确定性。让中国感到非常意外的是，原先没有人会想到的这些问题都出现了，连国家安全顾虑这种冷战思维，都放到台面上，让人不甚唏嘘的同时，也觉得政治无常，只有国家的短暂利益是真实的。

35 温水煮青蛙：英国脱欧恶梦还没来

二〇一六年六月二十三日，全世界的财经新闻都集中在报导英国人民针对是否留在欧盟所进行的公民投票，更多的深入报导分析与预测集中在公投的结果。分析的部分，主要说明为什么英国人不太可能做出脱欧的决定；而预测的部分，自然是一旦脱欧成真，英国经济将会遭受什么样的打击。

针对后者，英国脱欧派当时的感觉颇不以为然，认为这些分析是为了鼓励留欧派，而那些预测都是吓人的。而在英国人选择脱离欧盟届满三个月后，事实结果又是如何呢？英国的经济是否如事前曾普遍预测的那么悲观呢？英国是否真的从脱离欧盟而重新获得了完整的主权呢？英国人是否真正如脱欧派所言，拒绝所有难民于千里之外呢？

这些都是脱欧前，在英国最普遍的问题，但除了第一个有关经济局势的预估之外，其余两个问题都立基于不实的论述，所以并没有讨论的价值。那么脱欧之后英国的经济真的变得比较差吗？的确如此，最明显的是股市与汇市。脱欧消息一出现，英国股市连续几日震荡，下跌大约一四%。英镑则在很短的时间内，下跌幅度超过一〇%，甚至一度到达一五%。

虽说如此，原先许多人预言一些大型公司会离开英国，至少会将总部撤到欧洲大陆的说法，其实并没有发生。同时几周之后，原先下滑的股汇双市也逐渐恢复，甚至在配合英国央行总裁马克·卡尼（Mark Carney）的降息措施下，让英国经济似乎变得反而更好。

这些现象，坐实了原先脱欧派的论调，认为这都是留欧派编造出来吓唬人的把戏，但事实上好戏还没上场，恶梦尚未发生。目前我们能够看到的只是三种认知错乱的结果，内容是：第一，反应发生的快与慢；第二，对于长期英国国家形象看涨还是看跌的评估；第三，经济政策的方向是宽松还是紧缩。

首先，是反应发生的速度。脱欧公投有两个选项，离开还是留下。如果选择的是留下，那么反应不但快速而且简单，因为什么也不需要改变。事先大多数人，包含时任首相卡麦隆，都是从留在欧盟的观点评估事物，甚至一度自信满满，将公投视之为执政威信的权宜之计。不料事与愿违，迫使他辞职不说，还在下台前愤恨地说，脱欧的法律程序会立即展开。

这一切均在他的接班人，首相梅伊嘴里发生了变化。梅伊一上台就说，脱欧的法定程序，最早也只会二〇一七年才开始申请。这快慢之间，让人产生联想，认为脱欧既然不是迫在眉睫，所有的问题必然也会因时间而化解。

其次，脱欧的效应不会立即发生，并不代表它没有效应。真正的效应，还未必反映在股市与汇市，而应该是反映出这个国家的整体形象，看涨还是看跌。从脱欧公投前，大家对于英国人的看法，与公投后，出现了很大的差别。其中最主要的差别是：原来英国人一直保有民主摇篮与法治理性的形象，但在公投后，却有很多人发现，其实大多数投下脱欧票的人，他们对于投票的理由并不清楚，甚至有许多人是受了民粹风气的鼓舞。

这个理性与感性，民主与民粹的差异，让很多人对于英国的看法，在内心出现了转变。虽然这个转变在短期内，看不出真正的差别，可是它对于英国的形象长期看涨与看跌是有一定影响力的，毕竟民主政治的最高决议机制，就是公民投票。然而，英国这次在公民票决中所展现的能耐，令人实在无法恭维。

最后就是有关经济政策的宽松问题。有关于经济政策的宽松与紧缩的问题，在新旧内阁交接的过程中，最引人注目的是原外交大臣韩蒙德转任财务大臣，而原先财务大臣奥斯本则是在几乎没有尊严的情况下被裁员了。在一个讲求实用的国家里，这原本是没有什大不了的，可是这两任财政大臣的施政作为上却有很重要的区别，让我们可以看出英国在面对脱欧情况的思维。

最重要的区别是，原先奥斯本的经济政策，准备以货币紧缩的方式为英国快要起飞的经济降温，但是新任的财务大臣韩蒙德刚好提出了完全相反的政策。韩蒙德准备以宽松的货币政策，以及增加政府财政支出的方式去刺激英国的经济。不用我多说，任谁都看得出来，这前后两任财政大臣的着眼点是完全不同的。奥斯本准备迎接经济成长的乐观心情，完全被韩蒙德小心谨慎的悲观态度所取代。

这个转变的结果是一目前感觉还好，只是恶梦还没来。英国目前的情况，就好像是在大锅中先用冷水逐步加温洗澡的人一样。初步加温的时候，在很短的时间内，水温上升，洗澡的人感觉正舒适。但是温水的时期过后，水温快速增加的结果，灼伤的痛苦就很难受了。

用这个例子，我们可以看得出来，英国目前经济的好坏。短期内，不容易看出差别，但长远就要看英国的就业率以及投资率了。我

想，在一个整体形象看跌的国家中，无论是就业，还是投资，这两项经济数据，长期来说都不会是好看的。

36 脱欧决定与英镑暴跌

市场中充满风险，但这也增加了获利的机会。说来矛盾，许多市场参与者处心积虑地想要规避风险，因而采用程序交易，避免人类自然的情绪因素，不料程序交易本身就是另外一种风险的制造者。程序交易所导致的风险更大，更快，甚至更复杂。有关英镑的戏剧化发展，便是一个例子。

二〇一六年十月七日台北时间凌晨，正当市场交易一如往常时，突然之间，英镑大跌，下杀六%之多，从一．二七美元一路下滑，灌破一．二美元的心理关卡，最低到了一．一八四一美元为止。然后，戏剧化的现象发生了，英镑急升，回到一．二四美元，最终下跌一．五%。在这个戏剧性的发展之后，有人推断说，急贬急涨的原因是典型的“胖手指事件”。

什么是胖手指事件呢？说穿了，就是交易员在下单的时候，因为手指头太肥的缘故，导致下错单。不过，这不是胖手指事件，因为在后续开盘的亚洲市场里，英镑继续下跌的事实，足以否定这个说法。原因确实是大家看准英镑会贬值的趋势，但这个判断在愈来愈普及的程序交易中，我们可以说，英镑暴起暴落的交易事实就不足为奇了。

程序交易是透过电脑进行自动化交易的方式，也是目前市场的主流，听说在纽约市场中，有近八〇%的交易，采用程序交易。程序交易是否能够全面击败由人主导的主观交易犹未可知，但在过往的经验中，程序交易已经显示出电脑快速运算的成就，确实可以在获利上达到稳定与持久的功能。简单来说，聪明的电脑只需要交易者输入交易方向与趋势的参数，剩下的判断与决策都可以交由程序的设计，进行自动交易。

电脑运算能力大幅度提升，而程序交易取得空前优势的主因，在于电脑能够处理所有讯息中人脑不能汇集的线索。在电脑过滤成亿甚至上兆的讯息中，机器发掘相关讯息，然后进行解读，依照趋势，做成投资决策，进行交易。结果总是先人一步，获利空间自然也因为讯息的快速传达而提前扩大。这一次有关英镑的发展，则由于方向明显，再加上电脑主动抓到讯息解读成为放空英镑的投资策略，引发连锁反应，造成大量空单，还聚集所有电脑交易程序，大家看法一致，看准英镑下滑，一发不可收。

英镑下滑的故事要从二〇一六年六月二十三日说起。当天英国人针对英国是否要留在欧盟进行公民投票。公投前，由于各方意见处于伯仲之间，脱欧派与留欧派各有立场，难分高下。这个事实让大家难以决定的同时，金融巨鳄索罗斯撰文表明，一旦英国脱欧，必然会因为所有的金融机构将总部迁往欧洲大陆，以保持欧洲市场，导致伦敦失去世界金融中心的地位，此举还会造成房地产价格下滑、就业前景不佳，以及英国经济下滑等结果。这些因素结合在一起的判断就是一旦脱欧，英镑会下滑。索罗斯当时说下滑的比例是一五%至二〇%；十月七日这个比例达到了。

索罗斯写这篇文章的主要目的，在于期待英国人深思脱离欧盟的决定。不过勇敢的英国人并没有听他的建议，投下了脱离欧盟的决定。六月二十四日一早，英镑应声下跌一〇%。直到十月四日英镑已经贬值到一九八一年以来的最低点。在脱欧公投通过之后，英国央行总裁卡尼立即转变原来即将紧缩货币的财经政策，改走货币宽松的道路，并以降低利息与购买国债的措施，维持经济。在这些措施下，英国的股市竟然屡创新高。一时之间，市场摸不清楚头绪，只知道英镑后势必然看贬，但不知道贬到何时。

十月六日，《金融时报》（Financial Times，简称FT）登了一则消息，说法国总统欧兰德将建议欧盟与英国展开谈判的过程中，一定要极为严厉。这原本是一条很普通的新闻，反映了英国首相梅伊前几天说，英国即将在二〇一七年三月展开脱离欧盟的谈判。原本欧兰德的意思是应该要杀鸡儆猴，警告其他欧盟国家，一旦脱离欧盟，必然面对像英国所遭遇的情况一样严厉。但是此消息一出，却在电脑处理讯息的过程当中，立即将这个讯息解读为对英镑的大空头。

这个解读可不得了，因为当时市场原本观望的气氛浓厚，交易量并不大，但一旦经由程序交易引发卖空英镑的决议，所有的自动交易均以此条讯息作为相互加码，对英镑进行卖出。不但如此，国际财经市场在全球化的连动下，产生了涡漩效应。一发不可收拾的结果就是，在极短的时间之内英镑一度下跌六%。

这件事情过后，英国人不得不承认，英镑在首相梅伊决定自二〇一七年三月展开脱欧协议之后，必然呈现下滑趋势。在程序交易的市场架构中，这个趋势至为不利，因为如果交由智能型计算机作自动判断进行交易决策的话，那么在接下来两年的脱欧协商时期中，许多以政治为主要考量的讯息，自然都会在电脑的解读中被视为卖空英镑的大消息。

为什么？因为在政治谈判桌上，所有政客讲的话，都是争取长期利益，牺牲短期利益。偏偏在交易市场中，只消半天的动盪，就可以成为改变历史的风险。因为这个缘故，许多熟悉市场的人看空英镑，认为到了二〇一七年底，英镑兑换美元可能会下滑到一．一美元。这个结果应该不会是勇敢的英国人所预期的吧！

37 让民主退潮的五个因素

英国脱离欧盟的效应，经过时间的沉淀，慢慢地让许多英国人逐渐发觉，大事不妙了。先是有原先脱欧派设下的但书，认为若是投票人数没有超过全国合格公民的六〇%的话，本次脱欧公投无效。然而在公投结果出炉，决定脱欧之后，这个但书竟然被留欧派拿来运用，企图翻转结局。有将近四百万人，以这项诉愿为由建议再投一次，虽然再次举办公投的希望渺茫，但二〇一六年七月二日星期六，在伦敦海德公园有上万人示威游行，表达对于脱欧的不满。

七月四日更有前首相布莱尔表示，英国既然是一个民主国家，因此人民要的，就是政府该做的。如果人民要脱欧，那么政府就该办理脱欧的法定程序；如果人民现在发觉脱欧的决策并不是深思熟虑的结果，想要反悔，那么政府还是要依从人民的意愿。布莱尔不愧是英国的资深政客，一语双关，谁也不得罪。

不过他的立场很明显，认为脱欧是一个不算明智的决定，而且许多原先让英国脱离欧盟的理由，并不真实。这一些结果在十几天后逐渐浮现，许多英国原有作为世界与欧洲联系跳板的地位，例如金融中心、制造中心、服务中心等，恐怕就此丧失了。

我们在地球的这一边，并不在意英国人是否反悔的问题。但我们却很在意，为什么号称最成熟的民主国家一是英国，怎么会放弃眼前的优势，做出这么草率的决定呢？而且在热情的牵引之下，在排外的错觉中，在骄傲的假象里，做出损伤自己利益的决定的呢？

这是一个很严肃的问题，因为在大西洋的另一端，另一个成熟的民主国家—美国，正在发生一件几乎一模一样的事情，那就是川普获得共和党提名的过程。这两个国家都是讲求感性选举，却不顾理性从政，给全世界送出极为不安的讯息，也就是民主制度的问题。

让我们从英美这两个国家的案例，归结一下它们发生这一些情况的五个要素。首先，英美两国都有一大群对于现状非常不满的选民。对英国人而言，不满的现状，来自于欧盟的限制；布鲁塞尔立法的过程让英国人碍手碍脚，不若受欧盟官僚体系限制前自由。美国人更不满了，尤其是对于华盛顿的政客感到极其愤怒，认为他们过于长袖善舞，合众连横，只专注国际事务，却对国内民生疾苦不闻不问。

其次，英美两国都反对全球化。说来好笑，全球化其实标志着英语化，但这两个讲英语的民主老大哥国家，却坚持把全球化解释为失

业的罪魁祸首，是国内丧失产业的问题来源。

再者，英美两国都拿移民作为一个反对的目标，认为移民带来的只有白领社会福利的依赖者，尤其是最近几年因为中东局势所引发的难民潮。中东来的难民，在英国的这一次留欧还是脱欧的投票中成为双方攻防的主轴，而英国人大部分都沉浸于恐惧的心理之中。但是，当英国恐惧于难民的来临时，显然已经忘记当年日不落帝国统辖整个中东区域时所赚取的利益。今天中东局势大乱，英国人至少应该有些道义责任吧？

美国就更妙了，因为他反对的移民完全针对于美国与墨西哥交界偷渡过来的西班牙语裔的族群。关键是讨厌他们是一回事，但没有这些墨裔农工辛辛苦苦采收农产品供给美国人享用，那可是美国人想不到的另外一件事了。更不要说，如果真如川普所说，建筑一道高墙把他们阻绝于外的话，那么对于美国民生的影响，真是不堪设想。

第四，英美两国的许多人民丧失了原有的骄傲感。原来英美的公民因为国家强大而带来的骄傲感，直到目前为止，都不存在了。他们认为工作机会减少、收入降低、被别人评估为竞争力下滑的这些因素，不但让他们失去了往日的优势，也让他们遭受到被人瞧不起的命运。

这些人徒呼负负，想到自己不如人就一肚子怨气。这也是为什么川普的竞选口号是“让美国再次强大”（Make America Great Again）。这句口号受欢迎也足以说明，美国人珍惜昨天，不顾明天的情怀。

最后，是民粹思维。累计前面四点，让英、美许多国民想到政治人物，想到移民涌入，想到世界转变的结果，就是英国人跟美国人认为，政治中没有一样东西是好的。于是，民主制度中，能言善道的人、逮到机会发挥的人、凭借口若悬河、舌灿莲花、竭力鼓吹又鼓动不善思考的人。他们说出一大堆好懂又虚假的竞选语言，充分操作民粹，大玩民族表象，结果是什么呢？

结果是玩民粹者，无往不利，在各地选举日渐成功，口味也愈来愈辛辣。不要以为这只是发生在英国与美国的问题，因为如果连这种有深厚传统的老派民主国家都逃不过民粹的宿命，那么民主制度势必是要退潮的。

38 全球化的哲学反思

二十年前，世界最热门的话题是“如何以自由贸易，帮助东欧国家回到所谓的自由阵营，终结他们长期在社会主义下所导致的经济停滞”。十五年前，世界最热门的话题是“成立世界贸易组织（WTO）”。十年前，世界最重要的议题是“如何在经济高速增长中，弥平世界发达国家与贫穷国家之间的贫富差距”。五年前，世界的富裕国家在联合国制定计划，要在二〇三〇年以前，消除世界中任何每日收入在一、二五美元以下的贫穷人。

这一连串的消息，告诉我们一个重要的讯息，全球化是正面的、积极的、以及道德的。全球化代表富裕国家对于贫穷国家的帮助，也符合人道主义的精神，因此几年前，甫上任不久，即获得诺贝尔和平奖的美国前总统欧巴马，在任内即依照全球化的精神与原则，推出分别与亚洲、欧洲进行的自由贸易计划。在亚洲是“跨太平洋战略经济伙伴关系协议”（TPP）；在欧洲是“跨大西洋贸易及投资伙伴协议”（Transatlantic Trade and Investment Partnership，简称TTIP）。

的确，包含我个人，自成长以来不断地被教导，全球化是一个正确的理念，其中核心的价值是人权、自由与繁荣。我们不断地被教育，人就是所有的人，不应该有地域、种族、族群与文化上的区隔。如果有人想追求富裕的生活，那么我们应该共享繁荣；如果有人想要逃离家园，我们就应该强调普世价值，让不管哪里的人都有一样的生活水平；如果有人想要自由，那么答案一定是只有民主的落实，才能够确保自由的情况。

全球化是人权、繁荣与民主的代名词，言犹在耳，可是这几年，突然之间发生改变了。中东局势大乱，加上叙利亚持续几年不断的内战，引发中东与北非地区的难民分别从水陆两个方向，大举迁往欧洲。这引发了最残酷的现实，就是欧洲人不欢迎难民。这个讯息其实很模糊，因为在难民问题发生的初期，共享繁荣的人道主义理念的确还强调过，接纳难民依然是崇高的道德理想，可惜的是，只有哲学理性可以看到这个价值，在日常情绪中却不能。

这个差别，让讲究理性的德国人，立即做出一般人视为不智的判断，也就是总理梅克尔欢迎难民的决定。这个不智决定有三方面的影响，第一，拥抱难民的理想与排斥难民的情绪，发生了至为严重的冲突，帐却通通算在德国这几年地方选举的选票上；第二，作为欧盟第

一大国的德国，如何在过度讲理想的政策上，压制以情绪为主的福斯思想，不要在发达国家中迅速扩散呢？第三，就哲学的立场来讲，坚持民主理想的人如何增强自己的论述，防止在面对情绪高涨的民粹主义之下，败下阵来呢？

这三点都非常重要，关系到你我的未来。欧盟中的小国，例如匈牙利，在二〇一六年十月，利用反移民或是反难民的情绪，举行公民投票。虽然投票的结果以不到全国拥有投票权人的五〇%而告吹，但参与公民投票的实际有效票里头，居然有九〇%以上是反对移民的。这个事实让所有欧洲人，包含德国人，都不得不注意，梅克尔的拥抱难民政策，不但有问题，还会折损德国在欧盟的地位，以及鼓励欧洲的极右政治的发展。

其次是英国有样学样，以恢复独立主权为由，做出反移民与反难民的脱离欧盟之决定。有的人说风凉话，认为英国人自讨苦吃，但这个在十九世纪就鼓吹全球贸易自由的国家，竟然在二〇一六年的六月二十三日做出退出欧盟的决定，无异于宣布新的保护主义到来。至于同一时间，美国两大党的总统候选人川普与希拉蕊在大选辩论中，均立即否认曾经支持过跨太平洋伙伴协定（TPP）的事实，更加说明全球贸易自由化，是一个在发达国家中不受欢迎的理念。

这让全球化的理念受到情绪的否定，这一点在哲学上是很麻烦的事情。原因是全球化是政治民主、社会平等与经济繁荣的工具性概念。支持全球化的人都具有哲学理想，因为他们都认定民主、平等与繁荣是普世人权的基本内容，而全球化就是普及化这些内容的工具。如今若工具被视为无用，那目的存在的价值在哪里呢？

如此一来，不是坐实了哲学徒具理想却无实用的说法吗？事实上，全球化并不是一个理想，而更有可能是发达国家在维持优势的手段。怎么说呢？全球化的原始理念，并不是拉进发达国家与新兴国家的生活水平，而是以发达国家的高科技，维持优势的同时，将生产的成本降低，转由新兴国家的廉价劳工制造。苹果公司的手机既为成百上千的案例之一，不用我多说。

然而，这个优势的维持，让发达国家中许多不能参与高科技技术的劳工，从此与就业市场说再见。虽然他们的生活水平未必急速下降，但在找到新工作前，他们依赖社会福利、打打零工救急的情况，会让这些人觉得愤怒的重点是因为失业所蒸发的尊严。

这些人的确不少，但在发达国家所奉行的民主社会里，让他们的声音变得更大。在大声威胁全球化的声浪中，我们必须认清一个经济

发展的硬道理，就是工资上升与竞争力下滑成正比。反全球化的声浪，只是力图对抗这项硬道理的波折，但请不要忽略，只有提高技术，不靠廉价劳工，才能够破解狭隘的保护主义。

如果全球化只是一个哲学理想，那它不会有长远的实际价值，但如果我们早把它视作世界贸易竞争的必经过程的话，那么现存的歧视与保护主义都只是暂时的。对我而言，反全球化浪潮，倒是一个认清世界贸易的大好机会。

第四章 第二只黑天鹅：川普当选 美国总统的哲学思考

39 左派右派之分，转换为开放与封闭之别

二〇一六年里，我看了许多美国总统大选与英国脱欧公投的报导，也从这些报导中听到许多国家主义式的狭隘论述，让学哲学的我立即嗅到政治立场即将转变的味道。

我在欧洲读书的时候，还是冷战时期，曾经利用机会去当时的东柏林游览，从西柏林进入东柏林必须从查理检查哨（Checkpoint Charlie）走，关口检查很严格，而东柏林人则根本没有机会进到西柏林观光。现在回想起来，我算是很幸运了。

我永远忘不了活在冷战时期的东柏林人有多么羡慕西方世界，那时我戴了一只Swatch的塑胶手表，竟然有人主动问我这是什么？还要求我拿下来给他们看。在那个时候，任何人都知道左派右派的分别，无法弥补东柏林人渴望开放社会的心情。

事实上，区分左派与右派的政治原本就存在世界各地，包含西欧与北美。这两个派别的区分，可以说是西方政治立场的主要分别点。我在欧洲读书那个时候，政党政治基本上完全以左派右派的区分为主，直到今天在欧洲议会还是很明显看得出来左右不同派别的立场，甚至他们所坐的位置，其中右派代表经济上的自由与保守，而左派代表社会分配的公平与福利，两者之间壁垒分明，夹杂着一些中间党派。

美国政治与欧洲政治不完全一样，但共和党代表保守人士，而民主党强调社会进步，却也算得上是一个区别左派跟右派的差别。

现在伴随着文明的冲突、不同族裔的移民与战争难民的涌入，以及全球化的冲击下，左派与右派的差别没了，取而代之的是应当采取对世界开放还是封闭自家大门的态度。这是一个很有趣的发展，原本左派右派的区分是意识形态上的差别，但在开放与封闭的差别则是态度上的问题。

原先大家都认为开放社会必然强过封闭社会，因此全球化的口号响彻云霄，成为各国致力追求的目标。然而现在这一切都变了，而且变的地方不仅是在美国总统大选候选人提名的党代表大会上，也扩及欧洲。最精彩的是在开放与封闭的选择中，欧美两地均有不同的政党支持，而且这些政党都有各自的支持者，将政治的焦点集中在对外来移民的态度，并一致地表示这是欧美政治中最核心的争议点。

美国总统川普于竞选期间提出的“美国优先”政策，衍生反全球化、反自由贸易化、反移民的三反口号，已经甚嚣尘上，令人不敢恭维，而民主党的前候选人、希拉蕊（Hillary Clinton）的竞争对手桑德斯（Bernie Sanders）也公开反对全球化贸易，并且以要求保障就业作为号召，也真的吸引了大批年轻人。

希拉蕊也闻到了这股气氛，公开宣布将会反对参加“跨太平洋战略经济伙伴关系协议”（TPP）的自由贸易协定。可惜的是，这是美国前总统奥巴马任期最后所推动的政治与经济联盟，吸引了亚洲地区非常多的国家参与，也很难得的包含了日本，早在二〇一三年就已经签署同意通过。现在这个协议却在发起国——美国，遭遇到闭关自守的攻击，真的可以说是壮志未酬身先亡，看来是要胎死腹中了。

在欧洲地区也不遑多让，目前为止欧洲国家的反移民政党，都以防堵难民为政策诉求。这个不符合人道主义的思想，却在政治投票行为中成为选票的常胜军。从二〇〇〇年到现在，所有的反移民政党在欧洲地区的得票率都已经成长两倍，而且已经有九个国家有反移民的政党人物，不是担任政府要职就是参与执政联盟，比例之高，令人不得不怀疑此封闭的态度是不是欧洲政治的新潮流？

二〇一六年六月二十三日，英国公民在公投中做出脱离欧盟的决定，更是英国退出集体自由贸易系统的神来一笔。欧洲原有的共产国家，例如匈牙利与波兰，也在最近为了防堵难民，不顾国家形象，走向封闭的大道。加上当时发生于法国、德国以及英国，等一连串因效忠伊斯兰国所爆发的恐怖攻击事件里，更加深了这些国家部分人士要走封闭路线的决心。

对于这一切我们应该怎么看呢？我想说的是，不同于以往左、右派政治，这个介于开放与封闭的对立，是政治理想与狭隘心态的对抗。在二次大战之后的七十年里，意识形态的斗争并没有为世界带来和平与繁荣，但开放的态度或是对于开放社会的期待，却是带来许多人有机会迁徙他国，改变命运。开放的态度曾经是人类社会中最主要的价值，亦是市场经济的主要推动力。

不可讳言的，在冷战的后期，强调开放的西欧与坚持封闭的苏联构成了极大的反差，而这个反差最终是让大家寄予厚望的开放社会。现在出现这种转变，除了令人费解之外，也让我们感到忧心。我们最不能够理解的地方是，像英国、美国这种原先代表全球化自由贸易的标杆国家，居然都出现了自扫门前雪的政治立场，还受到相当多选民的支持，实在遗憾！

我对于这些现象的发生，感到惊讶之余，也不禁想到近四分之一世纪前，日裔美国人福山在上个世纪九〇年代，因为前苏联解体而提出的“历史终结理论”。当时福山认为苏联的解体是历史最终走向民主宪政的证明，政治历史不会再有新的阶段，因为民主的开放制度就是历史的最终答案。

很遗憾的，他的历史哲学现在看起来是错误的，因为人类政治史上已经出现了新的对立，而这个就是介于开放与封闭之间的对立。

40 令人眼花缭乱的美国初选

二〇一六年十一月八日，美国人将选出了第四十五任总统。原本这是一件好事，凸显民主价值、政党政治以及参政的风度。可是与以往大大不同的是，川普的参选已经让人大感意外，但此人获得共和党提名的确定，让绝大多数的政治观察家跌破眼镜，有趣的是这只是开头，好戏却在另外一边上演，也就是民主党的阵营。

美国的民主是由政党主导，但这只是理想，在自由民主的社会中，既没有严格的党员制度，又没有所谓的刚性政党，导致政党政治有名无实，最多只能算是选举时的不同团体。共和党就有人不断质疑川普的党员资格，以及对于共和党价值的认同，同时民主党的情况更是如此。

入党才刚满一年的桑德斯，不但代表民主党参加初选，而且还一直穷追不舍地紧跟着原先最被看好，又最具总统样的希拉蕊。不但如此，桑德斯还聚集了一大批原先根本没有什么党派认同度的年轻人，每天死忠地跟在他旁边，出钱又出力。

桑德斯跟川普很不一样，但引发美国政坛的波澜却有过之而无不及。川普对回教徒与墨西哥裔移民的歧视理论，虽然引发关注，但窒碍难行，大可一笑置之。桑德斯的政见则完全不同，因为他以极为笃定的口吻撩拨着美国左派理想的神经。桑德斯说：“美国的华尔街金融公司以金钱治国，造成贫富差距加大，美国的社会医疗制度歧视穷人，让几千万没有保险的人不能得到适当的医疗照顾，导致国家变成一个阶级社会。”他还说：“美国政府为了钱，允许石油公司在海底开油采气，完全不顾环境保护。”他甚至提出每小时十五美元的最低工资，并希望美国能够立即学习欧洲国家的社会福利制度，以高赋税弭平社会差异。

了解美国政治的人，可以立即看出桑德斯所讲的这几点并不是选举的诉求，其实已经是一场不折不扣的社会主义革命。更重要的是，伴随着世界经济的下滑，美国不断量化宽松的结果，财富的聚集已经集中到少数有本领赚钱的人身上。这个差距让年轻人感觉到社会分化日渐加大，坐实了一%至九十九%的差别，因此年轻人转而支持桑德斯。当时约有九百万人在初选中投票给桑德斯，而且有二百四十多万人总共捐了约两亿一千万美元的竞选经费，给这位高龄七十五岁的老社会主义者。

二〇一六年五月三日，当印第安那州的初选大会中，确定由川普代表共和党竞选总统大位时，桑德斯在这一州赢了希拉蕊。桑德斯的阵营士气大振，宣称不到最后一分钟绝不轻言放弃，打死不退出选举。偏偏在这个时候民主党阵营之中，有人喊出团结一致共同击败川普的声音，然而这种阴谋似的选举策略，怎么能与社会主义的热情对抗呢？

五月十三日，当民主党的内华达州支部选择在赌城拉斯维加斯召开党代表大会的时候，许多桑德斯的热情支持者以民主政治作为号召，反对党内成规，不承认原有党代表人的计算制度，尤其是目前两位主要初选候选人的得票差距。当时，表面上希拉蕊已经获得了二千二百九十一票，距离取得候选人资格只剩下九十二票，可以说是胜利在望，而桑德斯是一千五百二十八票，还需要再赢八百五十五票，可以说是困难重重。

问题来了，因为在希拉蕊的票中有五百二十四票，是由所谓党工与资深党员所构成的“超级党代表”组成，这一些想法观念比较保守的超级党代表，传统上倾向于支持有执政经验的希拉蕊，但是在桑德斯的票中，这种超级党代表的票只有四十票。这个差距导致了当时充满热情的社会主义拥护者，尤其是那些年轻人，感到不民主、不公平，也因为对于政党的政治认同本来就很薄弱的情况下，五月十三日，这一些年轻人在赌城发怒了，大闹特闹，一发不可收拾。一时之间，扬言“民主党”的竞选流程“不符合民主”的声浪四起。很讽刺的，在一场诉诸团结的会议中，桌椅齐飞，甚至出现有人直接公布主席的手机号码，鼓励热情人士打电话骚扰他，情况前所未见，惨不忍闻。

直到目前为止，混乱的情势稍微停止，但团结无望，而桑德斯仍不断地告诉热情的社会主义支持者勿忘初衷，坚持到底。希拉蕊阵营中唯一传来的好消息是，五月十七日在肯塔基州的初选，以〇.五%的差距险胜桑德斯，但同一天在奥勒冈州，希拉蕊仍然在落后超过十个百分点的情况下，不敌桑德斯，在初选中败下阵来。

这些情况使得美国大选的初选阶段态势非常不明朗，一切等到六月七日，加州初选后，才拨云见日。然而即使如此，民主党内所诉求的团结一致对抗川普的美梦在当时还是很遥远的。

41 川普现象中的政治智慧

二〇一六年是美国总统大选年。从二月一日起，在爱荷华州进行第一次共和党与民主党党代表大会的初选开始，一直到十一月八日投票，总共经历了九个多月，过程可谓之高潮迭起，但同时也跌破了众人的眼镜。

最让人感到意外的是川普最终获得共和党提名，角逐总统大位。这件事情固然是所有亮点之中最夺目的一颗星之外，原先一致被看好的政治人物，尤其是那些集结家族政治、贵族传统与实务经验于一身的几位候选人，例如小布什的弟弟杰布·布什（Jeb Bush），与前总统克林顿的夫人希拉蕊均在初选时陷入苦战，一反大家对于美国政治传统的认知。

在共和党阵营中，杰布·布什老早就知难而退，退出初选。民主党阵营也很具戏剧性，先前一致被看好的希拉蕊，面临到高龄七十五岁的老社会主义信奉者桑德斯的穷追不舍，使得这位前国务卿的问鼎之路，充满各式挑战。希拉蕊所面对的困难，一直到五月四日在印第安纳州的初选，依然处于胶着状态。

在这一场竞争当中，川普正式击败共和党所有其他角逐者，确定取得提名。而桑德斯居然出人意料的在印第安那州击败了希拉蕊，赢得该州的初选。这实在太有趣了，因为美国民主之伟大，在于它的稳定性、可预料性，以及政治艺术性，但这些特点在这一次初选中都变了。在这一场转变中，可以谈的东西非常多，但是光川普一人就值得大谈特谈，原因无他，大家都在问：为什么一个参加初选，决定角逐美国总统大选还不到十个月的政治素人，居然可以在原先十七人角逐的共和党初选中，脱颖而出呢？这不是一个“把它当成笑话”可以一语带过的问题。

我必须坦白地说，川普在“乱讲话”的外表下，说出很多美国人心中想讲的话。这些话中，绝大多数都是有争议的，但却非常符合美国人（尤其是白人）的主流价值。例如说，川普不断地强调他很有钱，不需要别人的捐款，而且他是一个好人，值得信赖，但是共和党的提名委员会却容不下他，对他进行打压。又譬如说，川普针对许多困扰美国社会的议题，像是“重视黑人性命”运动以及“反气候暖化”的运动等等，谈他的看法。川普的立场很简单，都直截了当的说他们根本就是无中生有的社会麻烦。

他毫不讳言地歧视外国人，还说要在墨西哥与美国的边界建造一道高墙，而且由墨国政府出钱修建。他要毫不客气地强制遣送一千一百万名寄居在美国的非法移民，并直言，不准叙利亚的难民入境美国。对穆斯林的态度，川普就更直接了。他说发生九一一恐怖攻击的时候，阿拉伯裔的美国人大肆庆祝，因此美国政府应该监视清真寺内的活动，必要的时候可以用刑求逼供嫌犯，确保美国国土安全。对于现在位于叙利亚、伊拉克边界闹事的伊斯兰国，川普认为美国应该尽量轰炸它。

在外交政策上，川普把美国的外交地位与经济发展联系在一起。中国在川普的眼中，是用操作汇率的方式强暴了美国经济；日本、韩国应该自行发展核武，不能再依靠美国；北约是美国军事支出上的无底洞，应该停止。

我承认，这些言论都很荒谬，但是如果你仔细想一想，会发觉这些话都说到了美国人的心坎里，也就是说到了支持他的美国白人心坎里。他说美国人年收入在二万五千美元以下者，缴税的时候不要做别的事，只需要交一张单子，上面写着“我赢了”就可以完全免税。他也说退伍军人应该享有更好的医疗保险，缩减他们等待医生的时间，提供更细致的医疗照顾。他认为私募基金的经理人必须多交税，而美国穷人多的原因是失业率的计算方式有问题。川普一度宣称美国真正的失业率应该是二〇%！

听到这一些案例时，我们必须想一想这种一方面呼吁国家再度强大，另一方面体恤穷人生活的政见会没有效果吗？

每一次看到川普用夸张的表情跟惹人侧目的言语，激烈地表达出这些观点的时候，让我们可以理解为什么这些表情、这些语言更能够推波助澜的让川普的民调一度超过了希拉蕊。

十一月八日，川普真的当选了，跌破众人眼镜，也因为他精细的政治操作，这个世界还会不会维持以往的态势，是我们需要拭目以待的重点。

42 美国的川普与俄国的普丁

美国大选很热闹，但二〇一六年的这一届特别火，原因很多，主要还是因为两大政党的候选人。民主党的提名人希拉蕊原先甚是被看好，但却因为国务卿任内没顾好利比亚的动乱，导致美国驻利比亚大使在班加西被杀，然后她又有私人电子邮件服务器的泄密问题，屡屡遭受联邦调查局（FBI）调查，大损诚信。

另外一边共和党的提名人就更别说了，川普每逢民调下滑时就会发出惊人之语，弄的是亲痛仇快，让人摸不清这是世界强权的总统大选，还是世界所有人茶余饭后的玩笑话。不过在八月份，气氛转变了，情况变得更糟，主要原因是俄国的渗入，尤其是俄罗斯总统普丁的角色在美国大选的阴谋论中挥之不去。这原本是一件很奇特的事情，因为普丁最反对的就是别人干涉俄国的内政，但这却正好是当时在新闻中披露的一普丁在干涉美国大选。

川普走“美国强大”路线并不稀奇，但他不时强调，一旦他当选美国总统之后，将不会与俄国为敌；这件事情却引发人们的好奇。毕竟长期以来，美国新闻界已经“过度成功”的将俄国塑造成为冷战的头号敌人，以及美国能够以“民主”成功战胜冷战的反差对比，针对的对象也是俄国。但是当时一连串的新闻却在说明，俄国似乎直接参与美国总统大选，而且目标明确，就是不让希拉蕊当选而让川普当选。

首先，七月二十二日，维基解密（WikiLeaks）在网站上公布美国民主党全国委员会，遭骇客入侵后所取得约一万九千封的电子邮件，其中最让人震惊的是，民主党内部的资深党员确实在初选中暗中支持希拉蕊，让一路与希拉蕊苦战的桑德斯支持者（尤其是那一些已经生气的年轻人），感到愤愤不平。其次是某位民主党的官员表示“希拉蕊是无神论者”，这在以信奉基督教为主的美国社会中，可是不得了的指控。两天后，也就是七月二十四日，民主党全国委员会主席黛比·舒尔茨（Debbie Schultz）引咎辞职。

事后，由美国官方人士指出，破解电邮的骇客有两批，一批叫作迷人熊（Fancy Bear）；另一批叫作舒适熊（Cozy Bear），都是俄国情报单位所操控的下属机构。当然俄国官方立即反击，认为这是无中生有的指控，但因为媒体披露这两个骇客团体都叫作“熊”的称呼，已经达到了初步的宣传效果，再加上普丁对于希拉蕊从来就没有好感，这个消息成功地做到了移花接木的目的，让人对俄国起疑心。

与此同时，川普也发动了三波攻击。他先以“孤立主义”作为其治国之基础，强调美国将不再与其它国家为敌。然后，他再以相同的“美国至上”立场，说明他对于美国以往干涉他人人权记录的做法不再有兴趣，这个“他国”也包含了俄国。最后一招他说，美国对于北大西洋公约军事同盟的付出过多，一旦他当选之后，会让美国履行北约共同防御的义务变成选择性的，而选择的前提是，要看其他北约国家在担负自己防御的责任与义务能做到什么程度。

任谁都知道，这些政见是在对俄国表示好感。果不其然，二〇一六年八月十四日，《纽约时报》刊出一篇报导，声称川普竞选团队的主席保罗·马纳福特（Paul Manafort），曾经在二〇〇七年至二〇一二年担任乌克兰前总统维克托·亚努科维奇（Viktor Yanukovich）的谘询顾问。同时在这段时间，马纳福特收受了一千二百七十万美元的汇款，这些都是乌克兰人民的血汗钱，却在亚努科维奇逃到俄国寻求政治庇护之后，无法继续追究，没有下文。

随后，这笔钱移交到乌克兰反贪腐委员会进行调查。在调查的过程中，还经由《纽约时报》列出一张汇款收受的记录档，指出这些钱藏在开曼群岛的海外户头里，属于一家由普丁好友，俄国大亨奥列格·德里帕斯卡（Oleg Deripaska）所投资的基金，专门从事收购乌克兰与东欧地区的资产。新闻最后是一张德里帕斯卡与普丁的照片，二〇〇八年当时普丁还在俄国总理任内。

这段新闻让我感觉到，这一次美国大选是我见过最激烈的选战，从美国国内打到国际的新闻战场上。在这一连串的报导中，无论你信还是不信，都看得出俄国企图干预美国大选的野心。很奇怪的是，像《纽约时报》这么知名的新闻媒体，也不可能在没有经过查证之前就刊登出这种八卦消息。

因此我们需要深思，要思考的事情是：如果这些消息是真的，如果这些消息如同美国官方的指证历历，那么普丁在想什么呢？虽然这一联串的消息都未能获得俄国官方证实，但是有一点是值得普丁试着去做的。对于俄国现状来讲，美国所强调的“开放社会”是俄国政治与经济上的威胁。虽然民族主义的盛行，有助于凝聚俄国人同甘共苦的意识，却不足以让他们肯定制度，于是普丁需要处心积虑地透过美国的开放社会告诉世人，“美国人的制度不但有可能选出很荒唐的代表，甚至根本是一个假平等、真牟利的剥削制度”。

在本次美国大选过去一年来所发生的事情当中，愈来愈多人发现，如果全世界的安危，都放在两个不在乎他人死活的候选人手中的

话，那么美国的政治制度，不但没有资格振振有声的指责他人，甚至自己就代表了一种荒唐到无以复加的制度。所以我大胆地说，这些报导可能都是真的，但目的都不是让川普当选，而是让明眼人看得出来美国民主制度的荒谬。

43 政治谎言的道德标准在哪里呢？

哲学界有一个介于政治与道德之间的公案，这个公案来自于如下的问题：政治应该是道德的，还是一种治理群体的技术？这个问题很有趣，因为其中有了“应该”这两个字。读过伦理学的人都知道，应不应该的问题，本身是一个与伦理道德相关的问题。这也等于说，“政治必然与道德相关”，但这个观念正好就是这个问题的焦点。

我们现在面对问题的重点，正是“道德在规范行为上只有直觉，却没有明确的标准”。这句话什么意思呢？意思是说，在日常生活中，我们对于一些应该还是不应该做的事情，都有大致的看法。比如说在教育上，我们普遍认为应该有教无类，让人人都受一样的教育，有相同的机会，这是具有说服力的。但是这只是直觉。在现实生活中，想要落实这个直觉的时候，其实是非常困难的。目前为止，在实际的情况中最通用的标准，大多数在教育上有做一些区分，而这些区分都是为了精英教育的发展铺路。这些发展，恰巧与我们的道德直觉相反。在政治领域中，这个问题就更明显了。

我们的直觉告诉我们，人人追求自由与平等，但这个直觉在政治现实中不容易落实。首先，在治理众人的领域之中，不可能人人一样自由，一样平等，原因正是因为人有智、愚、贤、不肖。其次，什么是具体的自由与平等呢？这就要看政治里所采用的意识形态。如果是社会主义，那么自由与平等强调的是群体共享；如果是自由主义，那么自由与平等的落实，则强调个人才能。

最后，在政治中的自由与平等，可以因为政治人物的魅力而做出调整，原因正是因为政治讲的情绪，远大于理性的成分。这是政治的现实，不容否认，但因为情绪的因素，所以眼下的政治人物在竞选的时候，都会想尽一切办法挑动选民的情绪。在这个情形中，二〇一六年美国总统大选，共和党推出的候选人川普在选战过程中的发言愈来愈辛辣，几乎已经到达了谎言的地步。

在接近选战后期的十月份，川普终于承认时任总统欧巴马是在美国出生的，但却进一步说，他提出这个议题，是从他的对手希拉蕊上次与欧巴马争取民主党提名时，所提出来的问题，而他只是延续这个问题。他还说，欧巴马任内间接促成了恶名昭彰的伊斯兰国（Islamic State，简称IS）创建；希拉蕊是导致美国大使在利比亚的城市班加西

死亡的密谋杀手。川普甚至以强化希拉蕊反对枪支的立场，暗示拥枪人士去枪杀竞选对手的可能性。

这些不实的说法都引发了轩然大波。当然，这些言论遭到当事人严正的否认，但是没有用，堵不上川普这张嘴。为什么呢？因为这只是不实言论，却不是斩钉截铁的谎言。他说得含蓄，让人听得懂，却又让受他诽谤的人，没有办法诉诸法律，制裁他这张嘴。

其实责任的追究还不是重点，重点是川普的说法有效，被认为是抗拒菁英政客的勇敢行为，所以民调上升。这么一来，可不得了，几乎在所有的国家，不实的政治言论都在吸引选民上有异常的效果。例如：英国脱欧派在公民票决时说：“因为土耳其将成为会员国的缘故，留在欧盟，只会造成大量的回教徒涌入英国；脱离欧盟后，每周可以为英国省下支付欧盟三亿五千万英镑的费用。”这些当然都不是真的，但是事后的结果证明有效，于是几乎所有的国家都大肆操作民粹。波兰领导人说：“先前导致前总统坠机丧命的空难，是俄国人干的！”土耳其总统艾尔段在平息国内的政变之后，言之凿凿地说：“政变发动的幕后策划者，是美国的中央情报局！”最夸张的国家是菲律宾，新上任的总统杜特蒂，因为不满美国在菲律宾人权问题上指导棋，竟然直接说：“美国总统奥巴马是妓女的儿子！”结果呢？结果是杜特蒂的民调因此上扬。

为什么不实的政治语言会带动民调上扬？在这个处处讲究民主的时代中，这是一个严肃的问题，因为不实的政治语言至少在三个方面，具有吸引选民的力量。第一，指责别人说谎，需要提出证据，但所费的功夫远比说谎困难；第二，谎言的目的不是取信选民，而是加深选民的偏见；第三，谎言是陷阱，让你的对手疲于奔命，轻松地将话语权转交到你的手里才是真正的目的。这三点在日常经验中都是不道德的，但是在政治的领域中，这都是充满情绪却主宰了政治信念，引发了批判既得利益者的愤怒。

不实指控，在民主政治这种讨厌既得利益者与反抗精英领导的政治氛围，很有效。原有民主政治所含的自由、求新、求变的传统，配合媒体的大肆报导，让政治中的指控变质。重点不再是这些指控中包含了多少真实，而是如何引发共鸣。这种情形在网络时代达到高峰，成为当代政治环境的一大特色。

怎么办呢？如何让政治与道德重新结合呢？如何让我们恢复民主中选贤举能的初衷呢？如何让大家重新认识民主价值是结合理性与自由，而不是情绪与民粹呢？这些问题的答案在美国时间二〇一六年十

一月八日得到确认—川普当选美国第四十五任总统。那么这表示政治谎言真的具有动员选民投票的力量吗？或是说，这表示美国的民主其实并不成熟，选民不全做判断吗？这些问题，其实都不是重点，因为民主政治讲的就是选举，而只有获胜的人，才有在政坛上表现的机会。

毕竟，政治讲求执政能力，而川普在选前引发的对立，会让他在执政时，面临极大的考验。如果他执政搞得一团乱，那么美国人必须承认，民主政治是自作自受的制度。

然而，还有一种情况是我们必须面对的，那就是万一川普因为谎言而当选的同时，却又在执政上表现的可圈可点时，那又该怎么办呢？

其实这也不用担心，因为在哲学中早已说过，当人伦讲求道德的同时，政治讲求的往往并不是道德，而是治理众人的技术。如果川普天赋异禀，具有这种技术的话，那么我们以后只能在美国大选中看到无穷无尽的政治谎言了。

44 介于法律与伦理之间的希拉蕊

二〇一七年一月二十日，川普坐镇华府，成为全世界最强大国家的领导人。他的领导几乎令所有人跌破眼镜，因为在选前没人看好他。这是为什么许多非美国人努力想理解川普当选的原因，关键来自于一件针对希拉蕊操守的调查事件。

在选前，因为自从英国脱离欧盟的公投结果确定之后，全世界似乎重新注意在民主政治中不可或缺的责任感。左看右看都不怎么像能够带领全世界的川普，一度在美国民意调查上落后希拉蕊超过一〇%。就在当时，一件与民主党候选人希拉蕊政治前途有关的调查结果出炉了。

这个调查是她在美国国务卿任内，使用私人服务器收发电子邮件的调查案。美国联邦调查局局长詹姆士·柯米（James Comey）宣佈，该局不认为希拉蕊需要被起诉，因为她虽然使用私人服务器违反了多项规定，但基于如下三项理由，她情有可原。第一，她不是故意的；第二，她没有做出对美国有害的事情；第三，她会按照联邦调查局的规定配合进一步的调查，如果有必要的话。

柯米提出的结论是“希拉蕊过关了”，但真的是如此吗？希拉蕊真的可以高枕无忧了吗？她准备当选总统了吗？法律上可能的确如此，但在伦理上可能没有这么简单，偏偏美国是一个既讲法律又重视伦理操守的国家。在这个双重讲究的情况下，美国政府可以在执行法律的时候，在无论发生多大争议的情况下，依然维护员警与军人的执行权益。但是，在美国的政治传统中，却有一种很特殊的情况——很少有受调查的政治人物，虽然在法律层面没有被定义犯了法，但实际上明显在道德面有瑕疵的情况下，避开被迫辞职的命运。

美国的政治环境长期培养出一种政治洁癖。这个传统让许多人基于伦理上的要求，不敢犯错，尤其是那些想要选总统的人。希拉蕊就是这么一位胆子奇大，但却又很早就想选总统的人。不要忘了，提名她担任国务卿的人，正是几年前与她竞争总统大位的民主党提名人——奥巴马。

根据希拉蕊的证词显示，她的确是一位非常不小心的人。二〇一五年八月，当她因此案被调查的时候，她说：“我从来没有发送出列管为‘机密’的电子邮件！”但事实是如何呢？事实上完全不是这么回事。在希拉蕊所使用的八个电子邮件管道中，她收发了好几封是在

她“非常清楚知道”列管为最高机密等级中的电子邮件。同时在这几封信中，有很多信来自敌方所控制的区域，而这些区域中的网络已经遭到骇客的入侵，导致外国间谍非常有可能侵入这些收信夹中。

对美国人而言，这是致命的伤害，因为美国列管这么多信息，到达最高机密等级的主要原因，不是法律的，而是伦理的。美国人想要确保所有替美国人在外国搜集资料的间谍，让他们处于绝对安全的情况之中。然而希拉蕊的作法，刚好让美国间谍有可能暴露在敌人的监视之中，这是作为一位国务卿不可原谅的错误。

让我们想一想，如果她是国家安全委员会的成员，一定会因为这个错误被迫辞职。如果她受到总统提名担任某一国的大使，正等着参议院执行同意权的时候发生了这么一个过错，她是不会被通过的。

现在作为一位总统候选人，她的疏忽与无知，只好等着川普架好烤肉台，好好地料理她一番。这是川普最后的机会，他势必会好好地利用。尤其是当希拉蕊以完整的资历证明她的能干、有责任感与小心谨慎，并且将这三点形塑成与川普极大的反差时，电邮事件所呈现出来的讯息是让大家感到意外且失望。

这也是为什么在民意调查中显示，在“做总统的特质”这一项，希拉蕊各方面都遥遥领先川普。唯独“诚实”与“值得信赖”这两项，却输给这一位口无遮拦的候选人。这是在这场选战中，川普虽然声势稍弱但却一直充满信心的原因。

对于美国这个集结法制与宗教的国家而言，眼前的能力与资历，永远不能与人格的诚信相比较。处处讲求伦理信念的美国人，经常在我们感觉上会天真地相信伦理信念是美国强大的主要原因。而川普的竞选重点却恰恰好集中在，他非常巧妙地透过美国特有的文化与宗教环境，将“诚信”与“强大”做了完美的连接。对于其他国家的人可能无法非常理解这个连接的道理，但对于美国而言，相信宗教上的信念之于美国的政治，不但是非常必要的也是非常根本的。

45 美国联邦调查局“意图使人不当选”吗？

二〇一六年的美国大选绝对是美国历史上的重要记录。在这一年的竞选过程中，两位候选人分别是美国有史以来，第一次在民众心中的“反对意见”比例都超过五〇%，除此之外，也在三场的候选人辩论中写下最低格调的记录。不过不要忘了，美国是全世界最重要的国家，大家都“很担心”的在看这一场大选。

正当希拉蕊胜利在望，民调领先川普之际，联邦调查局局长柯米竟然主动向美国国会爆料，说发现在希拉蕊删掉的电子邮件当中“找到新的实证”，值得重启调查。此话一出，立即让希拉蕊大为光火，直指柯米根本意图使她不当选，而民主党竞选阵营的律师更直接认为柯米犯了“赫奇法”（Hatch Act）。

赫奇法案是一九三九年所制定的，主要目的是避免在联邦政府任职高官的公务人员，能够以职权之便利进行干预政治、政策或是竞选的事实。这个法案除了对于少数高阶的行政人员，例如总统与副总统不设限制之外，基本上可以沿用至所有公务人员。而柯米的作法在民主党竞选阵营人士的眼中格外刺眼，所以他们提出各种抗议，甚至不惜引用赫奇法案，看看柯米这位联邦调查局的主管是否犯了罪、违反了法律。

不过重启“电邮门”调查的事件，在川普眼中可是天上掉下来的礼物，值得赞许，而这也无怪乎希拉蕊在第一时间跳脚，川普却在竞选活动的演讲中感谢不已。他感谢谁呢？他感谢亚伯丁。那么谁是亚伯丁呢？亚伯丁的全名是胡玛·亚伯丁（Huma Abedin），她是在穆斯林家庭出生的高材生，从十九岁开始就在白宫当实习生，后来因为能力强又聪明，受到希拉蕊的赏识而成为最主要的助手，甚至在希拉蕊担任美国第一外交官、国务卿的任内，也是由亚伯丁跟随在旁边。在希拉蕊的竞选阵营中，亚伯丁是首席的顾问助手，而且成为与希拉蕊形影不离的好帮手。

在这里，虽然我们不愿将亚伯丁的中东人长相，与希拉蕊在中东处理外交事务所引发的争议联想在一起，但亚伯丁在协助希拉蕊国务卿任内，处理发生在利比亚班加西美国大使馆受到攻击时的不当，除了导致大使丧生之外，还删掉三万三千多封电子邮件的事实，让人不知不觉中联想这位穆斯林助理当时在国务卿身旁，扮演什么角色呢？至少，亚伯丁是这一切争议发生时的见证人。因此，她的角色之重要，也就由此可见一斑。

其实亚伯丁担任助理，还不是最重要的问题，最麻烦的部分是亚伯丁的前夫，也是原国会议员的安东尼·韦纳（Anthony Weiner）。韦纳曾经不只一次的发出带有性暗示的讯息给未成年的少女，这在美国是非常严重的罪，不但导致他在竞选纽约市市长失利、接受调查之外，也间接造成婚姻的破裂。这原本都是私人的事情，但是联邦调查局探员却在调查韦纳信件的档案中，发现希拉蕊从私人服务器中发给韦纳与亚伯丁的电子邮件。

联邦调查局局长柯米得知这个消息之后，立即发文给国会说已找到“电邮门”的新实证，联邦调查局需要、也有必要重新展开对希拉蕊的调查。二〇一六年七月，柯米还在媒体上说，希拉蕊运用私人服务器收发邮件一事，是极为不谨慎的作法，但因为在调查不出有任何犯罪实证的情况下，不予起诉，等于过关。而现在重启调查的讯息，等于间接地暗示原先“不起诉”的意见改变了，新的实证出现了，而且似乎有不利于希拉蕊的地方。这也难怪希拉蕊的律师会想到引用哈奇法案，证明柯米的作法有现任行政人员干政的事实，并且意图使原先呼声颇高的希拉蕊不能当选。

当然这是川普感谢亚伯丁的地方，但这些选举的动作其实不重要，真正的关键是为什么联邦调查局要这么做呢？答案有三方面。第一，是联邦调查局独立办案的传统。国务卿涉及的国家机密太多，若是有不利于国家的实证出现的时候，基于其独立办案的传统，联邦调查局有义务告知国会，无论在什么时机，国家的利益总是最优先的。

其次，时任美国总统欧巴马的态度。欧巴马夫妇都曾经公开替希拉蕊拉票，这是众所周知的事情，但当白宫发言人乔许·欧内斯特（Josh Earnest）被问到总统对于联邦调查局重启调查的反应是什么时候，他说：“总统认为联邦调查局是一个公正的单位，有信用的传统，而且他们有权利这么做，并且是符合权限的。”

最后是政治上的判断。柯米是政坛的老手，他怎么会不知道此举会对美国大选产生的效应呢？他当然知道。那么他在替川普助选吗？实际上确实有这个味道，但若真的这么想，他可能就犯了赫奇法案。那么他在做什么呢？答案是，柯米在看到新实证的内容之后，让他发现如果联邦调查局不在选前出手，那么在选后，他将无法面对共和党在川普失败之后排山倒海的批评与压力，甚至引发“不认输”的暴乱。因为这个顾及国家整体安全的缘故，我们只能说，在避免被批评的风险下，柯米选择了重新展开调查。

这一个作法让财经市场大吃一惊，美元指数不断上涨的趋势，已经因为这个动作而出现拐点。

46 希拉蕊与川普的第一场辩论

二〇一六年九月二十六日，美国东部时间晚上九点，民主党的希拉蕊与共和党的川普进行第一场总统大选辩论。辩论一共有三场，另外两场分别是十月九日与十月十九日，这场辩论是美国大选有史以来最受瞩目的辩论，事前有人预估，看电视转播的人数会超过美式足球超级杯，将到达一亿人之多。结果实际的收视调查是八千四百万人，没有预期的多，却已经打破历史记录。

这当然是拜川普之前的辛辣言论所赐，大家对于这一位大言不惭的纽约商人充满了好奇心，想知道他是如何面对充满政治经验的希拉蕊，以及他的治国良方到底是什么；我也不例外。台北时间二十七日早上，我花了九十分钟的时间观看这场辩论。坦白说，我个人的感觉是大失所望，没有任何新颖的论点，两人讲的都是一些空话，甚至没有理想可言，完全不像是以“世界警察”自许的美国，应当有的大国风范。

尤其令我不解的是，当全世界（包含美国在内）都在为叙利亚内战中阿勒坡城遭受政府军勦烈攻击之际，发生在城内各式各样人道主义浩劫的时候，竟然在这一场辩论中只有极少的内容，谈及美国在海外的军事行动。只有一次，当希拉蕊提到川普曾经支持美国出兵伊拉克的时候，遭到川普立即否认，他否认的态度，好像美国人都不想承认这一场尚未完全结束的海外战争与美国有关。

事后媒体所关心的只有一件事情，就是谁赢了这场辩论？这是极为欠缺思考的发问方式，因为从哲学的角度来讲，针对两人的辩论要说输赢，是没有办法的。这是情绪判断下的结果，连美国各地电视台做的民意调查结果，都是南辕北辙，差距奇大无比。比如说以倾向民主党的CNN来讲，民调的结果是百分之六十几比百分之二十几，希拉蕊大胜；但是以支持共和党保守力量的著名电视台FOX，民调结果中数字也是百分之六十几比百分之二十几，却是川普大胜，令人不得其解。

话虽如此，但有三件事情却相当明显的显示出来。这三件事情是：第一，希拉蕊成功地质疑川普根本没有向联邦政府交过税；第二，事后的访问中，川普说辩论主持人一原NBC的主播莱斯特·霍尔特（Lester Holt），这位非洲裔美国人的表现不公平，对他不利；第三，在辩论后，川普扬言要在下次辩论时让希拉蕊好看。这三件事情可以放在一起来看，美国政府能运作的力量有两种，一种是精神上的

诚实；另外一种是在物质上的缴税，两件事情结合在一起，是美国的国本，不可撼动。

当希拉蕊提出川普至今迟迟未能提出缴税记录的时候，川普从容不迫的回答：“只要你能够交代你那三万多封电子邮件的内容，我就交代我的缴税记录。”这个时候，明眼人一听就知道，川普失算了。为什么呢？因为不缴税就包含了不诚实。希拉蕊火上加油的说：“除非你并不像你自己所宣称的那么富有，或是你所宣扬自己做的一切善事‘都是假的’，否则你怎么可能逃漏税呢？你怎么会拿不出缴税的证明呢？”这个质疑是非常有力量的，但是反过来讲，不诚实却不包含不缴税。

对于一个讲求实用至上的国家而言，美国人的观感上，当然是觉得嘴巴上说自己有钱却不曾缴过税，或是不敢拿出缴税证明的人，比不诚实的人更可恶。在这一点上，希拉蕊的“电邮门”事件，并没有对她构成伤害，主要的原因是，她马上就承认这是她所犯的错。接着在主持人的推波助澜下，霍尔特虽然在种族问题上，强装中立，但到了税务问题上，却逼着川普表态说明，川普在这种情况下只好说：“他被政府监视长达十五年之久！”但这种鬼话在辩论的场合中，并不足以吸引，以及说服任何人。这场辩论，川普居于下风。

在这一来一往之间，夹攻形式明显，川普虽然没有失去往日雄辩滔滔的能耐，却颇有捉襟见肘之势。事后回到FOX电视台接受采访的时候，川普信誓旦旦的表示，下次辩论的时候，他要炮火更加劲烈，让希拉蕊感觉到痛。把这三件事情联系在一起来看，我们可以发现此次辩论，虽然火花不断，但是川普在辩论的过程中，显然准备不足，至少不若曾经当过律师的希拉蕊有那么充分的准备，所以在事后的访问中，川普心急的想要在下一回辩论时扳回一成。

然而，无论下次辩论的结果如何，我还是感觉很失望的，因为这一次辩论所讨论的事情，大多数都是已经谈论过的私人问题。甚至连美国内政都谈不上，至于说作为一个处处干涉国际事务的泱泱大国来讲，这次辩论几乎完全没有谈到美国的海外行动，以及对于国际盟邦的承诺。

我认为，这一点是一个深具象征意义的讯号，也就是说美国人对于担负世界责任的这件事，已经毫无兴趣了，而美国人有兴趣的，只是如何确保自己国内的经济成长与充分就业，这种与自家相关的事情。接下来的情况，我们要继续花时间看看第二与第三场辩论的结果。

47 希拉蕊与川普的第二场辩论

台北时间十月十日上午，我抽空看了川普与希拉蕊的第二场辩论，原先在第一场辩论之后，川普因为十八年没有缴过联邦税的原因，已经闹得沸沸扬扬，在第二场辩论的前几天，网络上突然又出现了川普在十一年前接受访问时的视频。

在这段视频中，川普不但展示了其大男人对女性的粗劣言论，还加上一卷在他私下谈话时被侧录的录音，川普在其中更是大谈其性事，并坦诚曾经追求过一名有夫之妇。这两件事情加在一起，让美国共和党内部舆论哗然，许多重要的政治人物纷纷撤销他们对川普的支持，一时之间川普竞选阵营风雨飘摇。川普立即发表道歉声明，同时一脸无辜样强调自己绝不退选。

这些变量，让原本辩论转播的收视率应当下滑的评估，又上升起来。因为在第一次辩论中，川普明显反应不如希拉蕊来得明快，所以他曾经放话，在下次，也就是这一次辩论中，要让希拉蕊好看。因为这个缘故，再加上税务与歧视女性两项致命议题，让许多人事前以核战爆发来形容此次辩论。结果我们看热闹的心情没有落空，因为这是美国有史以来，应该说是世界有史以来，最辛辣的总统候选人辩论。双方的目标都是朝向个人隐私之处发挥，谈到公共政策的地方极少。辩论展开的前一个钟头，川普甚至率领四位女士，先开了一场反性侵记者会。这四人当中，有三人曾经受到前总统比尔·克林顿（Bill Clinton）的性侵害，其中包含了以八十五万美元解决问题、与克林顿达成和解的琼斯小姐。另外有一位女士很特别，因为她是在十二岁就受到性侵害的牺牲者，但加害人请了当时有名的律师希拉蕊，得以用轻罪判刑过关；根据川普说，希拉蕊曾经笑谈过这个案例。

这场辩论在密苏里州圣路易城的华盛顿大学举行，分别由美国广播公司新闻网（ABC News）首席国际事务记者玛莎·拉达兹（Martha Raddatz）与美国有线电视新闻网（CNN）知名主播安德森·库柏（Anderson Cooper）主持。由于急于提出川普侮辱女性的议题，所以在辩论开始不久后，主持人之一的库柏主动发问，提出有关视频的问题，并拿此问川普如何解释他对于女性的立场。

这个问题在早已做好充分准备的川普心中，可谓之正中下怀，他立即表达说，该段视频中所显示的一切意见，都是他在闭门会议中的私下言论，只是说说而已，并没有真的做出任何坏事。但是川普说到这里，他话锋一转，提到克林顿前总统的风月情史，认为这是政治人物

有史以来，最可耻的代表，说着说着，镜头转向在座的克林顿前总统，让他很尴尬。

然后，川普又将话题扯到希拉蕊的电子邮件，还说一旦他当选，将立即组成特别调查委员会，要让国人知道这是一件多么严重的欺骗情事，一定要把希拉蕊关起来。这个问题导致双方问答一来一往之间，因为辛辣，所以也让媒体名人库伯的专业毛病爆发，穷追不舍，纠缠了大约半小时，讲了一些综艺节目才会出现的内容，实在不像是美国总统候选人应有的格局。

整体而言，除了这些政治八卦以外，主要辩论的议题集中在外交政策、健康保险与缴税义务。在外交政策方面，两人均重申无意打开战端的同时，对于俄国在中东援助叙利亚攻击极端伊斯兰份子一事，却出现了不一样的意见。希拉蕊似乎主张对俄国展现强硬态度，而川普则主张要疏通俄国，因为真正的敌人是伊斯兰国的极端份子，但是两人都很明确地表示，不会让美国派出地面部队。

在健康保险议题，这是希拉蕊得分最高的地方，因为她曾经在克林顿总统任内负责过这件事情，因此由她讲健保，等于是老师讲课给学生听讲。她讲得很清楚、感人，深具说服力。反观川普，从头到尾似乎只会批评欧巴马的健保政策失败，花太多钱，而且花钱的原因是缺乏竞争。若是这几年大家对于美国健保改革略有认知的话，就会知道川普是在鬼扯，好在没有人在意，因为大家都想知道为什么他竟然可以在十八年内，未向联邦政府缴过一毛税。

遇到这个从来没有缴税的问题，川普倒是胸有成竹，有备而来。他分成两部分来谈：首先，他夸奖自己聪明、懂税制、知道如何避税，而从他自己个人的角度来讲，认为这是一项美德；其次，川普指责希拉蕊对他税务上的攻击是双面人、伪君子的行为，因为捐钱给希拉蕊的大沃尔沃中，包含巴菲特与索罗斯，也用同样的方法在避税。坦白说，在这个部分上，川普的表现还不错。

在最后一位现场观众提问题前，两人的优劣高下立判，希拉蕊确实显示出比较能干的一面，但最后一位观众提问的问题居然是：“我听完这么多你们相互攻击的负面言论之后，你们可不可以告诉我们，在彼此身上有没有看到任何优点啊？”此问题一出，现场观众笑声不断，希拉蕊先是愣了一下回答，她说：“如果说有，那就是川普的孩子很好，家庭教育很成功。”此话一出口，川普聪明的回应说：“我确实教养出几个好孩子，而希拉蕊的唯一长处，就是在这场竞选战争

中，永不放弃。”两者对比，似乎说出川普家庭圆满，确实胜希拉蕊的家庭一筹。

如果这场辩论中，没有最后这个问题的话，我们可能不用等着看第三场辩论了，因为美国总统候选人辩论的格调，越来越低，简直像是两个仇人在吵架一样，互相指责对方私处。但是，这个最后的问题提出来，以及两人的答案，反而让具有粗犷外表的川普增加了几分慈父的形象，这可是大家意想不到的，而我们也只好等着看第三场辩论了。

48 美国总统大选辩论的总结

美国是当今世界最重要的国家，因此，由谁领导这个国家的竞选过程，成了众所瞩目的议题。自从二次大战以来，美国一直不断提倡所谓的“普世价值”，其内容主要展现在政治民主、社会平等与经济繁荣。这三点都很令人羡慕，因为表面上美国都做到了。

美国的经济追求一种达到繁荣的高效率，是世界发展民生的必要参考。但是，自从二〇〇八年金融海啸以来，美国的财政政策出现许多以人为的方式，甚至以印钞票的方式，干预经济的作法，令人感到好像哪里不太对劲！但却又在经济繁荣的表象之下，说不出它到底哪里有问题。

美国的社会讲求平等，但人民没有办法忘掉历史中的敏感话题。在二〇一六年的选战前，美国爆发一连串黑人遭警察枪杀的案例。许多人举着“黑人的命也是命”（Black Lives Matter，简称BLM）的标语到处走动，示威抗议。但这些人却没有想到，被枪杀的美国黑人案件中，大多数都是黑人警察开的枪；这说明什么呢？这说明美国社会因为守法与执法间出现了一种新的族群，分化对立。现在在街头示威的人，的确是黑人白人都有，但要命的是，他们质疑的不仅是黑人被杀，而是杀黑人的“法”，是不是“正义的法”？

最后，谈到政治民主，就不得不将话题转向二〇一六年的美国大选。这次美国大选，因为共和党候选人中出现了川普，并且出乎意料的成为候选人。然后，他又经常以辛辣的言论，大肆批评民主党的时任总统奥巴马与候选人希拉蕊。这些批评的结果分别在前两次候选人辩论中交会、火光四射，让人发现，美国其实是一个分裂的社会。美国的保守白人社会，在面对美国自诩为“民族大熔炉”所造成的国际化环境中，他们逐渐感到不满，想要把心中的话说明白，而川普成了这些愤怒言语的代言人。

因此，在第三场的辩论，因为美国媒体刻意地想要透过呈现对立的方式，直接展示两位候选人立场的差别，所以提问的问题也非常直接而且对立。主持人在辩论一开始，立即从佩戴枪支、外来移民、税务比例，以及合法化堕胎等议题出发，希望能够让川普与希拉蕊表态说明白。因为主题明确，而两人立场对立，陈述内容大致上也不令人意外。辩论的结果基本上显示：川普支持美国宪法第二条的修正案，认为佩戴枪支是美国人既有的权利；外来移民则在其保守的观点中，

他认为必须有所限制；税务上需要调降富人的税负比例；而有关堕胎的问题上，在川普保守的形象中，当然是不允许的。

希拉蕊的情况也不出众人所料，大致上都是保守立场的修正，强调面对现实、认清现状。最特别的是，希拉蕊跟川普两个人虽然有不同的立场，但是他们在这最后一次的辩论连风度也不顾了，两人从头到尾没有握过手、没有寒暄过，完全把重点放在如何攻击对方。这种策略在施展的过程中，可说是花招百出，完全没有大国风范，看得出来是领导世界大国的总统候选人应该有的态度。

在被问到国际事务的时候，曾任国务卿多年的希拉蕊竟然将重心转向川普，说他是“俄国总统普京的好朋友”。当然，川普不但反对这一点，且以更夸张的态度反击，认为希拉蕊满嘴谎言，是一个坏女人，此话一出格调尽失，连主持人都看不下去了。

这个时候主持人立即追问一个在辩论前川普就已经暗示过的问题。主持人问的问题是：“如果你落选了，你会不会接受这个结果？”这个问题一出，川普在丝毫不顾及众人眼光的情况下，非常暧昧的说：“我到时候会让大家知道我的决定。”这个答案已经被视作大家讨论这场辩论最重要的焦点。

第二天，时任美国总统欧巴马说：“川普的言论，也就是指这个问题的答复，对美国的民主而言是危险。”为什么呢？因为谁都知道二〇〇〇年，那一场介于小布什（George W. Bush）与高尔（Al Gore）的总统选战，竞争非常激烈，最后在佛罗里达州发生了“高尔的选民票胜过小布什”，而“小布什的代表票胜过了高尔”的状况；两人基本上的差距很小，胜负不分。在这个情况下，高尔把选举的结果一状告到美国的法院里去。

最后，在几经折冲之下，法院提出仲裁，判决小布什获胜。但是法院的这个判决并不是解决问题的真正关键，真正的重点是高尔在接获法院判决之后，立即宣布放弃诉讼，并且祝贺小布什当选总统。这个祝贺结束了一场可能引发的风暴，排除产生的纠纷，为美国的民主树立了良好的榜样。

现在，川普的言论否定了这项承诺，让许多人感到如果美国的大选，成为导致民主榜样的垮台，那么丧失了这政治民主的资产，等同于注定美国的国力必然下滑。再加上川普的言论，在选前不断以煽动情绪为主，导致支持他与支持希拉蕊选民的对立气氛非常浓厚。

川普在选战的中后期，因为侮辱女性的视频发酵的影响下，他的民意调查一度大幅落后希拉蕊。如果当时川普落选的话，支持他的选

民很可能会在热情无处伸张的情况下，或许会有人以炒作选举舞弊的理由，拒绝选举结果，甚至鼓动选民举行大规模的抗议。

49 川普当选美国总统的五大理由

二〇一六年十一月九日，台北时间大概下午四点的时候，川普在美国开国二百四十年以来最特殊的一次总统大选中，以获得宾州二十张选举人票的胜选关键，总共以选举人二百七十九票，确定当选为美国第四十五任总统。消息传来，一片愕然，所有人都不知道，这一位素人政客是用什么方法赢得美国的总统大选。有鉴于此，我针对长期以来，也就是在过去大约一年半的时间内，针对川普参选的记录，提出五个理由，说明为什么川普能够当选美国总统，而且还令所有的人跌破眼镜、发觉他的确是有一套的。

第一点，川普非常精确地计算选区。从他一开始要不要参选？然后要不要参加美国共和党的初选制度？要不要跟共和党参加美国初选制度的其他候选人一起同台竞争辩论？在面对其他参加初选的名人，例如说小布什，或者是说在和有名的泰德·克鲁兹（Ted Cruz）这样的茶党人士的竞争时，他要如何脱颖而出？

最后的结果证明，川普不但能够取得共和党的提名地位，而且也成功击败对手的原因是：川普在选前深刻地研究了美国初选制度的代表性。经过计算，共和党初选的代表民众，实际上代表美国民众的比例不到九%。川普以各式各样煽动情绪的方法，让共和党代表大会中的成员，从初选的过程中，让川普在历次各州的竞争过程中脱颖而出，使他取得了当选总统，进入第一关的门票。

第二点，在所有竞选的过程中，川普的辛辣语言是无以复加的。这些语言当中，对于非常多的禁忌不但不予遮拦，而且还是直接攻击。譬如说，川普认为所谓“环保”的议题是假的，那个只不过是一般正常的天气而已；所谓“黑人的命也是命”的运动，对他而言是很大的麻烦；当有穆斯林以“伊斯兰国”的名义在加州圣贝纳迪诺郡进行攻击的时候，川普公开宣称要禁止穆斯林入境美国，直到联邦调查局搞清楚发生什么事情为止。

最有名的辛辣语言，莫过于在一开始以及到最后，川普始终坚持要在美国与墨西哥边境创建一道类似万里长城的围墙，阻绝墨西哥人非法入境美国。并且他直指，这些墨西哥人中有罪犯、强暴犯甚至偷窃美国工作的人。这些辛辣的语言成功地塑造川普的独特形象，让所有的人发觉，有这么一位敢言、说出大家内心话的参选人。

第三点，由于川普过去没有参加过任何公职的经验，以及为美国做出任何公家服务性质的工作，以至于他在跟对手竞争的时候，完全只能攻击对手的道德。在一开始的时候，他针对于共和党其他参与初选的人士出言不逊，就已经引发众议，但那还只是共和党初选的家务事。可是到了总统辩论的时候，他的对手是希拉蕊，而希拉蕊能够被他攻击的地方，碰巧就是在道德的层面上。其中，包含在国务卿任内，以私人的服务器收发电邮。事后，在希拉蕊收发的信件中，有三万三千多封信件被删除了。川普认为，这些问题不仅是道德上的瑕疵，其实是叛国的罪行。

当希拉蕊不断地强调她的能力的时候，川普则经常强调，过去有很多为国捐躯的战士们，如果是他在当总统，这些战士就不用白白的冤死。主要的原因是他的外交政策，不会像希拉蕊一样让美国人白白的送命，等于是谋杀。他批判奥巴马的健康保险政策是一种依赖的政策，浪费很多钱的同时，还说，希拉蕊曾是他任命的国务卿。

第四点，川普非常擅用民意的操作，过程之精准让人深深地觉得不可思议。川普大辣辣地表示，他对于参加选美的西班牙裔小姐后来变胖的事情感觉到很失望，甚至以“猪小姐”的名义称呼她。他对于女性表现出来的一种张狂跟侵犯的态度，也让很多女性感到无法接受；他在讨论到各式问题的时候，直接攻击以华盛顿为首的政客乱搞国家，也以美国东、西两岸的菁英为对象，大肆批判。这些激烈言论，深入非东西岸以及非华盛顿的美国白人社区，鼓动他们对抗美国现状的发展。川普借此成功地操作了民意，让美国中西部地区，尤其是没有受过大学教育的白人，冲高这一次选举里的投票率。在事后，确实有非常多的人认为，支持川普就是支持“让美国重新强大”的这个理念。

最后一点，也是最重要的。历经大家一片讪笑、批判、谴责，所有主流媒体的攻击、所有演艺圈人士的反对、所有财政大亨的表态、以及所有担任美国公职人士的批评之下，川普一路走来几乎是过关难过、过关过。而他的民调始终都像是一颗漂浮在大海中的软木塞，不管被打到多低的地步，最后总是会浮出水面。川普非常成功的在每一次出现危机的时候，透过自己个人本能做出重要的判断，而这些判断让他非常清楚地知道，他的目标只有一项——就是选举获胜。

开票后有很多人评论，这一次让川普当选，是美国民主制度失利，或是美国民粹主义高涨的结果。我认为，这些都不是真正的重点，重点是看看川普在没有提出任何具体政策的情况下，担任全世界

最重要国家的总统期间，他会做出什么事情；让我们静静地拭目以待吧！